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LA COUSINEDE MACOUSINE

ZOÉ-VICTOIRETALON
COMTESSE DU CAYLA

NÉE LE 2 AOUT 1785

MORTE LE 19 MARS 1852

Sous une simple dalle, entourée d'une grille rouillée,

dans le petit cimetière de Saint-Ouen, au milieu de cul-

tivateurs, vignerons, ouvriers, paysans, repose, seule

et oubliée, la fille de très haut et très puissant seigneur

Antoine-Ouier Talon, marquis de Bouillay-Thierry,

vicomte de Nogent-le-Roi, seigneur de Fouville et

autres lieux, conseiller du roi en son Parlement, et de

haute et puissante dame Jeanne-Agnès-Gabrielle de

Festre, son épouse, ainsi qu'il appert de son acte de

naissance – l'élève de Mme de Campan la com-

pagne de la reine Hortense, qui devait être reine, elle

aussi. de la main gauche, après avoir épousé « Achille-

Pierre-Antoine de Baschi, comte du Cayla », avec

lequel elle fit, au reste, très mauvais ménage et contre

lequel elle invoqua la protection de Louis XV11I, ori-

gine de leurs relations.

Favorite, in parlibus, d'un monarque vieux et

podagre, qui, plus jeune, n'était pas beaucoup plus

dangereux, son rôle, pour être la plus belle sinécure

de France et de Navarre, n'en était pas moins fort

important: elle faisait et défaisait les ministres, récon-

ciliait l'ex-comte de Provence avec le futur Charles X,
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et le 2 mai 1823, lors de l'inauguration du château de

Saint-Ouen, rebâti pour elle, et don royal de celui qui

y avait signé la Charte, quatre cents personnes se

pressaient dans ses salons, depuis le corps diploma-

tique jusqu'aux pairs de France, également à ses

pieds

Aujourd'hui, elle n'a plus une fleur sur sa tombe!

Au lendemain de sa mort, il en eût déjà été ainsi,

sxns la piété de quelques anciens serviteurs régis-

seur, femme de chambre, qui y déposaient parfois
une couronne; puis leurs rangs s'éclaircirent, les uns

étaient décédés, les autres partis, et la pierre tumu-

laire abandonnée n'eût même pas reçu une visite à la

fête des Trépassés sans un pauvre petit bouquet, dont

la provenance m'intriguait fort.

Qui donc se souvenait quand tous avaient oublié?

Un jour, le hasard me mit nez à nez avec lui, ou

plutôt avec elle, et je m'écriais d'étonnement

C'est ma vieille cousine Rose

st a~

Cousine Rose était veuve du cousin Vincent, ce qui
lui valait la parenté de tout le village, car pour son

compte elle n'avait pas de famille, son mari, volontaire

de 92, l'ayant épousée au cours de ses campagnes et

l'ayant ramenée de Lorraine en déposant la giberne.
Elle était alors toute jeunette, presque une enfant

et si timide, si craintive, si effarouchée que, parmi les

villageois, on eût dit un pauvre petit oiseau des îles

tombé d'une volière dorée au milieu d'une basse-cour

et aspirant à ses barreaux.

Elle était extrêmement délicate, et ses mains

fluettes auraient eu peine à soulever la bêche et le

hoyau; aussi l'on ne se faisait point faute de blâmer

cousin Vincent d'avoir pris femme si chétive, au lieu
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d'une solide travailleuse, nécessaire aux ouvriers des

champs mais fort taciturne de son naturel il laissait

dire, tout en fumant sa bouffarde, et ne donnait jamais

d'autre raison de son choix qu'un « Ça m'a plu! »

net et tranchant qui arrêtait bavards et curieux.

La chose n'était pas bien étonnante, car si elle eût

été mieux corporée, cousine Rose eût pu passer pour

un beau brin de fille avec ses grands yeux de per-

venche, sa peau fine et ses longs doigts fuselés. Lui

était beaucoup moins séduisant avec son cuir tanné,

sa moustache rébarbative, ses manières frustes et son

langage à l'avenant. C'était pourtant un bon ménage.
Il ne la rudoyait jamais, adoucissait le ton pour lui

parler, et lui témoignait autant d'égards que le com-

portait sa nature. Elle, de son côté, lui montrait une

amitié déférente, nuancée d'une sorte de gratitude et,

lorsqu'il rentrait des champs, sa bêche sur l'épaule, le

pas alourdi et l'échiné courbée, il trouvait toujours

ménagère empressée et soupe bien chaude, pour lui

réchauffer le cœur et l'estomac.

Je sus tout cela par tradition vague, car à l'époque

de mes premiers poils follets cousine Rose, qui avan-

çait d'une vingtaine d'années sur le siècle, était déjà

octogénaire et veuve.

Ses couleurs avaient pâli, ses lèvres s'étaient frip-

pées, ses joues ridées, ses yeux clairs brouillés, ses

idées plus encore, disait-on; déjà peu parlante dans sa

jeunesse, elle était devenue à peu près silencieuse, à

l'encontre de bien des vieilles au caquetage étourdis-

sant, dont la langue s'allonge dans la bouche édentée.

Elle vivait seule, dans une antique maison de la rue

du Landit, dont elle était copropriétaire du chef du

défunt par un de ces dispositifs bizarres et compliqués
où excellent les cerveaux rudimendaires.

Son logis, vaste pièce dallée, avec une alcôve, était

pauvre, mais décent, d'une propreté méticuleuse; et,
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dans son fichu croisé, sa marmotte à carreaux noirs et

blancs, elle avait encore mine avenante. du moins,

à mon avis, et j'allais volontiers lui faire visite.

Était-ce seulement pour elle? ou pour la bou-

teille de fine liqueur qu'elle tirait de l'armoire, à

mon intention ? Elle excellait surtout dans la prépara-
tion d'un certain cassis blanc d'un moelleux, d'un

velouté extraordinaires, et, lorsqu'elle en avait pris un

dé à coudre pour trinquer, un peu de flamme rosait ses

pommettes, son regard brillait, elle devenait presque

loquace.

C'était le moment de l'interroger sur ses souvenirs:

Napoléon, l'entrée des Alliés, la Restauration. Je dois

dire que nous différions sensiblement d'opinion; elle ne

partageait ni mon enthousiasme pour la grande Révo-

lution et le grand homme, ni mon indignation contre

les hulans et cosaques elle trouvait Alexandre très

beau Louis XVIII pas si mal! et, un jour même, elle

me décrivit avec complaisance le roi de Prusse comme

un prince très gracieux auquel des jeunes filles en

blanc allaient jeter des fleurs.

Votre montre retarde, cousine Rose, car c'est

l'histoire des vierges de Verdun.

Elle tressaillit, comme réveillée en sursaut, et dit

simplement
Tu as raison. je m'embrouille

Quand, pour étaler mes juvéniles convictions et la

taquiner un brin, je déblatérais contre les émigrés qui

avaient attiré l'étranger en France

Tu n'as peut-être pas tort, mon petit, murmu-

rait-elle songeuse; mais quand la maison brûle, on

perd un peu la tête et l'on ne s'inquiète pas d'où vien-

nent les pompiers.

Logique bien subversive chez la veuve d'un volon-

taire de 9-i

Cousine Rose m'étonnait souvent par ses paroles,
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plus encore par son silence. A certains noms illustres,

prononcés devant elle ou lus dans quelque gazette, qui
devaient certainement frapper son oreille pnur la pre-

mière fois, un éclair singulier traversait parfois sa pru-

nelle et elle serrait les lèvres en faisant voler ses

aiguilles à tricoter plus fébrilement qu'à l'ordinaire.

Que se passait-il sous sa marmotte?

Notre rencontre devant le tombeau de l'ancienne

favorite me donna la clef du mystère.

Que faites-vous donc là, cousine Rose?

Tu vois, mon petit, j'apporte des fleurs, répondit-
elle avec embarras.

-A Mme du Cayla! Vous avez donc été à son ser-

vice ?

– Au service de Zoé

Elle eut un petit rire chevrotant, et comme stupé-
fait de cette appellation familière je demandais hébété

Vous la connaissiez donc?

Elle me répondit brusquement

– C'était ma parente. et j'étais sa marraine.

Une heure après, assis dans l'âtre de la vieille che-

minée, dont cousine Rose remuaitles tisons éteints en

évoquant le lointain passé, j'écoutais, sous le sceau du

secret, la romanesque histoire de la veuve du volon-

taire de 92.

Elle appartenait à une noble famille de Verdun,

alliée aux « Grands Chevaux (1) » de Lorraine, et elle

avait été élevée à l'abbaye de Fontevrault (tout comme

Mesdames, filles de Louis XV) avec sa cousine Gabrielle

de Bestre qui, un peu plus âgée, en était sortie avant

la Révolution pour épouser le conseiller au Parlement.

(1) On appelaitainsi les premiers de cette province.
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Toute jeunette, elle avait tenu sur les fonts la petite

Zoé avec un joli marquis de son Age, qu'on lui desti-

nait pour époux et qui avait été guillotiné sous Robes-

pierre, sans qu'il l'eût jamais revue. A ce baptême,
elle avait rencontré M. de La Fayette, retour d'Amé-

rique M. de Mirabeau, échappé de Vincennes; M. de

Malesherbes, le défenseur du roi; Mme de Polignac,
l'amie de la reine, et tant d'autres personnages illustres

titrés, poudrés, musqués, dont les noms se pressaient

sur les lèvres si longtemps closes de la vieille paysanne
et détonnaient singulièrement avec l'humble logis où

leurs ombres falottes étaient ainsi évoquées.
Elle parlait comme dans un rêve, se complaisant à

ce souvenir, le seul brillant et lumineux de sa vie.

Après? Après, elle était retournée à son couvent;

puis les événements' s'étaient précipités 89! 93!

étaient arrivés à pas de géant. la guerre civile, la

guerre étrangère, linva-ion, la Terreur!

Elle était parmi les vierges de Verdun qui avaient

offert des fleurs aux vainqueurs. Condamnée à mort

pour ce fait avec ses compagnes, elle était déjà'sur la

fatale charrette où tous les siens l'avaient précédée; un

soldat de Sambre-et-Meuse, qui regagnait ses foyers,
en congé de convalescence, eut pitié de sa jeunesse et

de sa beauté et l'épousa pour l'arracher au bourreau,

le mariage d'une ci-devant et d'un sans-culotte désar-

mant le plus farouche proconsul.

Elle, étourdie, effrayée, à demi morte, dit oui, sans

trop savoir ce qu'elle faisait. Que voulez-vous, elle

n'avait pas seize ans

Mais ensuite

Que dut-elle penser? que dut-elle sentir en voyant
couler sa jeunesse aux côtés de ce paysan ignorant et

grossier, dont elle ravaudait les hardes, écumait le pot,

partageait le labeur et la pauvreté?

Que dut-elle penser, que dut-elle'sentir quand,
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déjàplus jeune, elle vit revenir les Bourbons, les alliés,
les émigrés. ses parents, ses amis; quand perdue dans

la foule, sous la marmotte de la villageoise, elle regarda

passer en brillant équipage cette petite Zoé, safilleule,
au baptême de laquelle elle avait dansé le menuet avec

Mlle de Polastron et le chevalier de Florian ?

Quels sentiments, amertume, dégoût, crainte, gra-

titude, humiliation, regret, se cachaient sous la rési-

gnation apparente ou la passivité voulue?

Avait-elle souffert dans ses fiertés de race, dans

ses ultimes délicatesses? Avait-elle échangé un mar-

tyre d'une seconde pour le martyre d'une longue vie ?

A défaut de l'oubli, avait-elle trouvé l'accoutu-

mance ? Avait-elle supporté, sans trop pénible effort,

le compagnon de hasard, tragiquement jeté dans sa

couche ? ou le beau geste, qui l'avait sauvée, avait-il

à jamais ennobli son sauveur?

Eternelle énigme du cœur féminin!

Et comme je lui demandais, essayant de lire dans

ces yeux éteints qui, eux-mêmes, n'y voyaient peut-

être plus bien clair

Comment, cousine Rose, vous auriez pu être

marquise Ne l'avez-vous jamais regretté?

Un sourire mélancolique glissa au coin de la lèvre

fanée et elle dit très douce

Vincent m'a rendue heureuse! Qui sait?

ARTHUR DOURLIAC.




