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LA COUSINE DE MA GOUSINE

ZOE-VICTOIRE TALON
COMTESSE DU CAYLA
NEE LE 2 AOUT 1783

MORTE LE IQ MARS 1852

Sous une simple dalle, entourée d'une grille rouillée,
dans le petit cimetigre de Saint-Ouen, au milieu de cul-
tivateurs, vignerons, ouvriers, paysans, repose, seule
etoubliée, la fille de trés haut et trés puissant seigneur
Antoine-Omer Talon, marquis de Bouillay-Thierry,
vicomte de Nogent-le-Roi, seigneur de Fouville et
autres lieux, conseiller du roi en son Parlement, et de
haute et puissante dame Jeanne-Agnés-Gabriclle de
Festre, son épouse, ainsi qu'il appert de son acte de
naissance ; — I'éléve de Mme de Campan — la com-
pagne de la reine Hortense, qui devait étre reine, elle
aussi... de la main gauche, aprés avoir épousé « Achille-
Pierre-Antoine de Baschi, comte du Cayla », avec
lequel elle fit, au reste, trés mauvais ménage et contre
lequel elle invoqua la protection’ de Louis XVIII, ori-
gine de leurs relations.

Favorite, #n parfibus, d’'un monarque vieux et
podagre, qui, plus jcune, n'était pas beaucoup plus
dangereux, son réle, pour étre la plus belle sinécure
de France et de Navarre, n'en élait pas moins fort
important : elle faisait et défaisait les ministres, récon-
ciliait l’ex-comte de Provence avec le futur Charles X,
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et le 2 mai 1823, lors de I'inavguration du chiteau de
Saint-Ouen, rebiti pour elle, et don royal de celui qui
y avait signé la Charte, quatre cents personnes se
pressaient dans ses salons, depuis le corps diploma-
tique jusqu'aux pairs de France, également & ses
pieds!...

Aujourd'hui, elle n'a plus une fleur sur sa tombe!

.Au lendemain de sa mort, il en edt déja été ainsi,
sans la piété de quelques anciens serviteurs : régis-
seur, femme de chambre, qui y déposaient parfois
une couronne; puis leurs rangs s'éclaircirent, les uns
étaient décédés, les autres partis, et la pierre tumu-
laire abandonnée n'efit méme pas regu une visite & la
féte des Trépassés sans un pauyvre petit bouquet, dont
la provehance m’intriguait fort.

Qui donc se souvenait quand toeus avaient oublié?

Un jour, le hasard me mit nez & nez avec lui, ou
plutdt avec efle, et je m’écriais d’étonnement ;

— C’est ma vieille cousine Rose |

*
* %

Cousine Rose était veuve du cousin Vincent, ce qui
lui valait la parenté de tout le village, car pour son
compte elle n’avait pas de famille, son mari, volontaire
de g2, Vayant épousée au cours de ses campagnes et
l'ayant ramenée de Lorraine en déposant la giberne.

Elle était alors toute jeunette, presque une enfant
et si timide, si craintive, si effarouchée que, parmi les
villageois, on efit dit un pauvre petit oiseau des fles
tombé d'une voliére dorée au milieu d'une basse-cour
et aspirant 4 ses barreaux. »

Elle était extrémement délicate, et ses mains
fluettes auraient eu peine A soulever la béche et le
hoyau; aussil'on ne se faisait point faute de Llimer
cousin Vincent d'avoir pris femme si chétive, au lieu
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d'une solide travailleuse, nécessaire aux ouvriers des
champs ; mais fort taciturne de son naturel il laissait
dire, tout en fumant sa bouffarde, et ne donnait jamais
d’autre raison de son choix qu'un: « Ca m’aplu!»
net et tranchant qui arrétait bavards et curieux.

La chose n’était pas bien étonnante, car si elle efit
été mieux corporée, cousine Rose elit pu passer pour
un beau brin de fille avec ses grands yeux de per-
venche, sa peau fine et ses longs doigts fuselés. Lui
était beaucoup moins séduisant avec son cuir tanné,
sa moustache rébarbative, ses manitres frustes et son
langage & 'avenant. C'était pourtant un bon ménage.
Il ne la rudoyait jamais, adoucissait le ton pour lui
parler, et lui témoignait autant d'égards que le com-
portait sa nature. Elle, de son ¢6té, lui montrait une
amitié déférente, nuancée d'une sorte de gratitude et,
lorsqu'il rentrait des champs, sa béche sur I'épaule, le
pas alourdi et l'échine courbée, il trouvait toujours
ménagére empressée et soupe bien chaude. pour lui
réchauffer le cceur et 'estomac.

Je sus tout cela par tradition vague, car i I'époque
de mes premiers poils follets cousine Rose, qui avan-
gait d'une vingtaine d’années sur le sidcle, était déja
octogénaire et veuve,

Ses couleurs avaient pali, ses lévres s'étaient frip-
pées, ses joues ridées, ses yeux clairs brouillés, ses
idées plus encore, disait-on; déja peu parlante dans sa
jeunesse, elle était devenue a peu prés silencieuse, A
Pencontre de bien des vieilles au caquetage étourdis-
sant, dont la langue s'allonge dans la bouche édentée.
Elle vivait seule, dans une antique maison de la rue
du Landit, dont elle était copropriétaire du chef du
défunt par un de ces dispositifs bizarres et compliqués
ol excellent les cerveaux rudimendaires.

Son logis, vaste pitce dallée, avec une alcdve, était
pauvre, mais décent, d'une propreté méticuleuse; et,
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dans son fichu croisé, sa marmotte 4 carreaux noirs et
blancs, elle avait encore mine avenante... du moins,
4 mon avis, et j'allais volontiers lui faire visite.

Etait-ce seulement pour elle? ou pour la bou-
teille de fine liqueur qu'elle tirait de l'armoire, a
mon intention ? Elle excellait surtout dans la prépara-
tion d’'un certain cassis blanc d'un moelleux, d'un
velouté extraordinaires, et, lorsqu’elle en avait pris un
dé & coudre pour trinquer, un peu de flamme rosait ses
pommettes, son regard brillait, elle devenait presque
loquace.

C’était le moment de l'interroger sur ses souvenirs:
Napoléon, I'entrée des Alliés, la Restauration. Je dois
dire que nous différions sensiblement d’opinion ; elle ne
partageait ni mon enthousiasme pour la grande Révo-
lution et le grand homme, ni mon indignation contre
les hulans et cosaques : elle trouvait Alexandre trés
beau ! Louis XVIII pas si mal! et, un jour méme, elle
me décrivit avec complaisance le roi de Prusse comme
un prince trés gracieux auquel des jeunes filles en
blanc allaient jeter des fleurs.

— Votre montre retarde, cousine Rose, car c’est
Phistoire des vierges de Verdun.

Elle tressaillit, comme réveillée en sursaut, et dit
simplement :

— Tu as raison... je m’embrouille !

Quand, pour étaler mes juvéniles convictions et la
taquiner un brin, je déblatérais contre les émigrés qui
avaient attiré I'étranger en France :

— Tun’as peut-étre pas tort, mon petit, murmu-
rait-elle songeuse; mais quand la maison brile, on
perd un peu la téte et 'on ne s'inquiéte pas d’odt vien-
nent les pompiers.

Logique bien subversive chez la veuve d’un volon-
taire de 9. ! )

Cousine Rose m'étonnait souvent par ses paroles,
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plus encore par son silence. A certains noms illustres,
prononcés devant elle ou lus dans quelque gazette, qui
devaient certainement frapper son oreille pour la pre-
miere fois, un éclair singulier traversait parfois sa pru-
nelle et elle serrait les lévres en faisant voler ses
aiguilles & tricoter plus fébrilement qu'a l'ordinaire...
Que se passait-il sous sa marmotte ?

Notre rencontre devant le tombeau de l'ancienne
favorite me donnala clef du mystére.

— Que faites-vous donc 13, cousine Rose?

— Tu vois, mon petit, yapporte des fleurs, répondit-
elle avec embarras...

~— A Mme du Cayla! Vous avez donc été A son ser-
vice?

— Au service de Zoé!

Elle eut un petit rire chevrotant, et comme stupé-
fait de cette appellation familiére je demandais hébété :

— Vous la connaissiez donc?

Elle me répondit brusquement :

— C’é¢tait ma parente... et j'étais sa marraine...

*x

Une heure aprés, assis dans '4tre de la vieille che-
minée, dont cousine Rose remuait les tisons éteints en
évoquant le lointain passé, j'écoutais, sous le scean du
secret, la romanesque histoire de la veuve du volon-
taire de g2.

Elle appartenait 4 une noble famille de Verdun,
alliée aux « Grands Chevaux (1) » de Lorraine, et elle
avait é1é élevée A I'abbaye de Fontevrault (tout comme
Mesdames, filles de Louis XV)avecsa cousine Gabrielle
de Bestre qui, un peu plus Agée, en était sortie avant
la Révolution pour épouser le conseiller au Parlement.

(1) On appelaitainsi les premiers de cette province.
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Toute jeunette, elle avait tenu sur les fonts la petite
Zoé avec un joli marquis de son &ge, qu'on lui desti-
nait pour époux et'qui avait été guillotiné sous Robes-
pierre, sans qu'il 'elit jamais revue. A ce baptéme,
elle avait rencontré M. de La Fayette, retour d'Amé-
rique ; M. de Mirabeau, échappé de Vincennes; M. de
Malesherbes, le défenseur du roi; Mme de Polignac,
I'amie de lareine, et tant d'autres personnagesiltustres
titrés, poudrés, musqués, dont les noms se pressaient
sur les levres si longtemps closes de la vieille paysanne
et détonnaient singuliérement avec 'humble logis ou
leurs ombres falottes étaient ainsi évoquées.

Elle parlait comme dans un réve, se complaisant &
ce souvenir, le seul brillant et lumineux de sa vie...

Apres? Apris, elle était retournée A son couvent;
puis les événements’ s'étaient précipités : 8g! 93!
étaient arrivés a pas de géant... la guerre civile, la
guerre éirangére, l'inva~ion, la Terreur!

Elle était parmi les vierges de Verdun qui avalent
offert des fleurs aux vainqueurs. Condamnée & mort
pour ce fait avec ses compagnes, elle était déja‘sur la
fatale charrette ol tous les siens Uavaient précédée; un
soldat de Sambre-et-Meuse, qui regagnait ses foyers,
en congé de convalescence, eut pitié de sa jeunesse et
de sa beauté et 'épousa pour l'arracher au bourreau,
le mariage d’une ci-devant et d'un sans-culotte désar-
mant le plus farouche proconsul.

Elle, étourdie, effrayée, 3 demi morte, dit ouz, sans
trop savoir ce qu'elle faisait... Que voulez-vous, elle
n'avait pas seize ans |

Mais ensuite !

Que dut-elle penser? que dut-elle sentir en voyant
couler sa jeunesse aux cdtés de ce paysan ignorant et
grossier, dont elle ravaudait les hardes, écumait le pot,
partageait le labeur et la pauvreté?

Que dut-elle penser; que dut-elle sentir quand,
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déjaplus jeune, elle vit revenirles Bourbons, les alliés,
les émigrés. ses parents, ses amis; quand perdue dans
la foule, sous la marmotte de la villageoise, elle regarda
passer en brillant équipage cette petite Zoé, safilleule,
au baptéme de laquelle elleavait dansé le menuet avec
Mlle de Polastron et le chevalier de Florian ?

Quels sentiments, amertume, dégofit, crainte, gra-
titude, humiliation, regret, se cachaient sous la rési-
gnation apparente ou la passivité voulue?

Avait-elle souffert dans ses fiertés de race, dans
ses ultimes délicatesses? Avait-elle échangé un mar-
tyre d’une seconde pour le martyre d'une longue vie?

A défaut de l'oubli, avait-elle trouvé l'accoutu-
mance ? Avait-elle supporté, sans trop pénible effort,
le compagnon de hasard, tragiquement jeté dans sa
couche ? ou le beau geste, qui l'avait sauvée, avait-il
4 jamais ennobli son sauveur?

Eternelle énigme du cceur féminin!

Et comme je lui demandais, essayant de lire dans
ces yeux éteints qui, eux-mémes, n’y voyaient peut-
&tre plus bien clair :

— Comment, cousine Rose, vous auriez pu é&tre
marquise ! Ne l'avez-vous jamais regretté?

Un sourire mélancolique glissa au coin de la leévre
fanée et elle dit trés douce :

— Vincent m'a rendue heureuse!... Qui sait?

ARTHUR DOURLIAC,





