

戊子談鼠

中文的「鼠」字，語意並不精確。讓我們從動物學角度，談談嚙齒目中以「鼠」為名、且和我們生活相關的種類吧。

張之傑

今年生肖屬鼠，談起鼠，真是一部二十四史不知從何說起。全世界的哺乳類約 4000 種，嚙齒類約占 2400 種，其中相當數量以「鼠」為名，要弄清牠們可真不容易！

如今流行「同心圓」論，凡事以台灣為中心，向外畫同心圓。我們權且借用這種說法，來談談鼠吧。

我們畫的第一個同心圓從家屋開始。住在家屋及其附近的鼠輩——家鼠，只有 2 屬、3 種，那就是鼠屬的黑鼠（又稱屋頂鼠，*Rattus rattus*）和褐鼠（又稱溝鼠，*R. norvegicus*），以及鼯鼠屬（又稱小鼠屬）的小家鼠（又稱小鼠，*Mus musculus*）。在英文中，家鼠有兩個對應的英文字——rat 和 mouse，前者指鼠屬，後者指鼯鼠屬，中文沒有這種區分。

演化生物學有項基本理論——同源，意思是說，同一物種，不可能有兩個起源。三種家鼠各起源何處？答案是東方。鼯鼠屬

的屬名 *Mus* 和英名 mouse 都源自梵文 *mūṣa*，這是鼯鼠起源東方的證據之一。三種家鼠從陸路進入歐洲、非洲，再隨著浮木或人類的活動，播散到各個島嶼和南、北美洲，如今沒有一個地方不是鼠輩的天下。

三種家鼠

鼠屬中的黑鼠，耳朵較大、嘴巴較尖、毛較柔細，身長 16~21 公分，體重 150~180 公克，尾巴比身體還長。鼠屬中的褐鼠，耳朵較小、嘴巴較鈍、毛較粗糙，身長 18~25 公分，體重

350~450 公克，尾巴比身體短。

黑鼠和褐鼠棲所不同，黑鼠的巢穴通常位於屋頂或樹上，褐鼠通常在住家底層和排水溝間活動。這是一種生態上的適應，大自然就有這種奇妙的力量，將各種動物的需求區隔開來，使得大家都有生存空間。

黑鼠和褐鼠都過群居生活，每群老鼠中都有幾隻特別厲害，其他老鼠都要讓牠，如不肯讓，就會打上一架。筆者讀高中、大學時，台灣的經濟還很落後，一般人家都住簡陋的平房，常被天花板上的追逐聲吵醒，接著傳來



民間傳說，大年初三老鼠娶親，這天要提早熄燈休息。圖為清代湖南隆回年畫，深具漫畫意味。

「吱吱吱」的淒厲叫聲，不用說，在天花板上打架的當然非黑鼠莫屬了。

黑鼠和褐鼠都是雜食動物，動植物都吃，甚至會吃同類。褐鼠較黑鼠兇野，有時還會成群攻擊未成年的家禽、家畜。記得多年前報上曾刊出一則新聞，南部有一人家外出，將嬰兒放在家裡，結果竟被老鼠給咬死了！闖下這種大禍的老鼠，八成就是褐鼠。

鼠屬的繁殖能力相當強，雌鼠一年生 3~6 窩，妊娠期約 3 週。黑鼠一胎生 6~7 隻，褐鼠生 8~9 隻。剛生下時沒長毛髮，眼睛還沒睜開，耳朵也是聾的，大約 3 週後就可獨立生活。

小家鼠呢？牠們耳朵圓，嘴巴尖細，毛呈灰褐色，身長 6~10 公分，尾巴和身體等長或稍短一些，體重約 10 公克。雜食。喜歡住在容易找到食物和避難所的地方，任何暖和、黑暗的隱蔽處，都可以成為牠們的家，巢裡常墊著破布、羽毛或棉花。牠們很少跑到開闊的地方，當被人發現時，就藏在家具後面一動不動，你以為牠跑掉了，其實可能就在你的身邊呢。

黑鼠、褐鼠或小家鼠，都會偷吃食物、傳染疾病、咬壞東西，可說是道地的害獸。鼠類為



明宣宗 苦瓜鼠圖卷 之一，宣宗常繪類似圖畫贈送宦官、大臣。

了磨牙，喜歡啃噬軟硬適中的塑膠，如果咬壞電纜，就可能闖下大禍。捷運之所以嚴禁飲食，其中一個目的，就是防止鼠類在隧道內繁衍生息。

然而，褐鼠和小家鼠的白子——大白鼠、小白鼠，卻是常用的實驗動物。筆者曾管過動物房，伺候過六年鼠輩，所飼養的以小鼠為主。雌性小鼠 45 日齡就能繁殖，每 20~30 天生一胎，妊娠期約 20 天，每胎 4~7 隻。剛生下的小鼠，皮膚呈粉紅色，無毛，眼睛還沒睜開。10 日齡時，身上已長滿柔軟的毛髮，三週後就可獨立生活了。

田鼠和高山鼠

從家屋往外畫，第二個同心圓是野鼠。台灣的鼠科動物共有 7 屬、13 種，除了 3 種家鼠，還有 4 種田鼠、6 種高山鼠。

在英文中，vole 特指田鼠屬 (*Microtus*)。中文不如英文嚴謹，我們在野地裡看到的「田鼠」——小黃腹鼠 (*Rattus losea*)、月鼠 (*Mus formosanus*)、黑帶鼠 (*Apodemus agrarius*) 和鬼鼠 (*Bandicota indica*)，都不是田鼠屬的。家鼠中的褐鼠，常在野地裡出沒，也被視為田鼠的一種。

小黃腹鼠身長 13~17 公分，體重 80~120 公克，是野外最常見的鼠類，一般所說的田鼠，就是指牠們。月鼠，又名田鼯鼠，也是野外常見的田鼠之一，身長 7~8 公分，體重 12~20 公克，穀物收割後常侵入住宅，被誤認為小家鼠。黑帶鼠（又稱赤背條鼠），身長 7~10 公分，體重 20~40 公克，背部有一條深色縱帶，和其他鼠類很容易區分。



《詩經 魏風 碩鼠》，詩人以鼠喻人，對統治者和剝削者提出深沉的控訴。

鬼鼠原產印度，17 世紀由荷蘭人引進台灣，體重平均 600 公克，是台灣最大的鼠類，性情凶猛，受到干擾會發出嘶嘶的威嚇聲。黑帶鼠和鬼鼠較不常見，對一般人來說可能較為陌生。

上述 4 種田鼠和褐鼠都會打洞。鬼鼠體型大，洞穴也大，洞口有明顯的土堆。野鼠的挖洞行為，會破壞堤防、溝圳，對農田水利為害甚大。田鼠（含褐鼠）攝食穀類、豆類和根莖類，據說約佔收成的 5~10%！難怪農政單位要推動滅鼠了。

去年夏季，洞庭湖地區發生鼠患，約 20 億隻東方田鼠（*Microtus fortis*），隨著水位上

升而內遷，所到之處，堤岸、護坡變得千瘡百孔，糧食作物橫遭啃食，湖區的「人鼠大戰」，成為世界級大新聞。東方田鼠的族群爆炸，當然是生態平衡遭到破壞所致。當鼠類的天敵——鷹、蛇等——被人類消滅，鼠輩就有機會肆無忌憚地擴張。

台灣高海拔地區的鼠類有 6 種，牠們是高山田鼠（*Microtus kikuchii*）、台灣天鵝絨鼠（*Eothenomys melanogaster*）、台灣森鼠（*Apodemus semotus*）、巢鼠（*Mictomys minutus*）、刺鼠（*Rattus coxinga*）及高山白腹鼠（*Rattus culturatus*）。其中巢鼠偶而可在低海拔地區看到，牠們

體型袖珍，會在芒草上築鳥巢狀的巢，英名稱為 harvest mouse，是一種可愛的小型鼠類。

松鼠和鼯鼠

中文的「鼠」字，廣義漫無涯際，為了用語精確，且以嚙齒目為限。讓我們再回到同心圓理論，看看台灣還有哪些「鼠」？台灣的嚙齒目只有兩科——鼠科和松鼠科，鼠科已經談過，台灣的松鼠科有 6 種——3 種松鼠、3 種鼯鼠，名稱如下：赤腹松鼠（*Callosciurus erythraeus*）、台灣條紋松鼠（*Tamiops swinhoe formosanus*）、台灣長吻松鼠（*Dremomys pernyi owstoni*）、大赤鼯鼠（*Petaurista petaurista grandis*）、白面鼯鼠（*Petaurista alborufus lena*）、小鼯鼠（*Belomys pearsoni kaleensis*）。

松鼠英名 squirrel，台灣有 3 種，以赤腹松鼠最為常見，在各地公園所看到的就是牠們。另兩種分布山區，台灣條紋松鼠分布中海拔地區，台灣長吻松鼠分布中高海拔地區，後者數量稀少。

鼯鼠英名 flying squirrel，可從高處滑翔到低處。台灣有 3 種，以分布中低海拔地區的大赤鼯鼠最常見；白面鼯鼠分布中高海拔地區，也不稀奇；小鼯鼠分布中海拔地區，數量較少。二、三十年前，風景區的紀念品店普遍販售鼯鼠標本，白面鼯鼠較大



西伯利亞花栗鼠（*Tamias sibiricus*）。

（資料來源：維基百科）

赤鼯鼠價錢高些，記憶中似乎沒見過小鼯鼠標本。

在天然林中生息的松鼠，四季都有堅果可供食用、磨牙。當中低海拔的天然闊葉林改為柳杉純林，除了柳杉毬果成熟季節，其他季節只好啃噬樹皮。此外，蛇、鷹、黃鼠狼等天敵減少，也是松鼠為害加劇的原因之一。

俗語說「人怕傷心，樹怕剝皮」，樹皮如遭啃咬，輕則變形、重則死亡。特別是分布廣、數量多的赤腹松鼠，為害最烈。1961~1985年，林務局曾以每隻5元的價格，收購松鼠的尾巴，共收購到78萬條，其中包括數萬條鼯鼠的尾巴。近年來不再捕殺，樹木枯死的情形較前嚴重。然而，現今林業單位已不像過去那麼要求業績，被咬死的樹木剛好成為疏伐的對象。松鼠磨牙時，呈條狀剝下樹皮。牠們取食時，先剝下樹皮，再啃食內皮的組織，會留下明顯的齒痕。鼯鼠的食物以樹葉、嫩芽與嫩枝為主，但磨牙或搜集築巢材料時仍會啃噬樹皮。鼯鼠的咬痕呈環狀，這是最具傷害的剝皮法，所幸數量較少，為害並不嚴重。

寵物鼠

同心圓往外畫，畫到寵物鼠。小白鼠乖巧可愛，不會咬傷



男孩與鼯鼠，美 John Singleton Copley 繪，1765年，波士頓美術館藏。以鼯鼠作寵物者不多見。

人，是最廉價、最容易飼養的寵物鼠。飼養箱（籠）中通常置有旋轉輪，讓牠們奔跑、活動。市售的寵物松鼠，幾乎都是赤腹松鼠。飼養松鼠，最好從還沒睜幼眼的幼鼠養起，動物有所謂銘印現象，對第一眼所看到的事物印象特別深刻。當然嘍，松鼠不是家畜，不可能養熟，牠們長大後喜歡咬東西（磨牙），一不小心就可能被牠咬傷，除非經過訓練，最好不要取出把玩。

天竺鼠原產南美，又名荷蘭鼠、豚鼠，屬豚鼠科，英名 Guinea pig，學名 *Cavia aperra porcellus*。重500~1500公克，皮毛柔軟光滑，毛色有各種變異，也有長毛、短毛、卷毛等品種。地理大發現前，新大陸缺少家畜，天竺鼠曾

是印地安人的重要肉品。

松鼠科的花栗鼠，英名 chipmunk，有2屬——*Tamias*、*Eutamias*，前者產美東，後者有十幾種，產美西及亞洲北部，包括蒙古、東北、華北。身長（含尾）僅約20公分，臉部級體側有縱行淺色條紋。攝食時以前肢抓住食物，狀極可愛。

現今青少年流行養的倉鼠，英名 hamster，屬倉鼠科，當其頰囊儲藏食物，臉部看起來特別大。常見的有兩種：歐洲倉鼠和敘利亞倉鼠，前者英名 common hamster，學名 *Cricetus cricetus*，身長可達30公分，體重110~140公克，常用作實驗動物。

敘利亞倉鼠俗稱黃金鼠，亦即卡通中的哈姆太郎，英名 Syrian hamster，學名 *Mesocricetus auratus*，身長12.5~17.5公分、體重85~150公克，



四種不同毛色的坎培爾侏儒倉鼠。

（資料來源：維基百科）

原產敘利亞、黎巴嫩、以色列，是最早作為寵物的倉鼠。獨居，不能將兩隻置於一處。1930年，耶路撒冷大學教授 Israel Aharoni 在敘利亞沙漠發現一窩，現今世界各地的敘利亞倉鼠皆其後代。有短毛種和長毛種，毛色多為單色和雙色，三色以上的價錢較高。



(資料來源：維基百科)

沙漠侏儒倉鼠又稱老公公鼠，是倉鼠中最小的一種。

除了敘利亞倉鼠，作為寵物的倉鼠還有3種侏儒倉鼠（或音譯多瓦夫倉鼠），牠們是坎培爾侏儒倉鼠、沙漠侏儒倉鼠和短尾侏儒倉鼠，都可以成對甚至成群飼養。簡介如下：

坎培爾侏儒倉鼠，又稱俄羅斯倉鼠、西伯利亞倉鼠。英名 Campbell's dwarf hamster，學名 *Phodopus campbelli*。原產貝加爾湖東部、蒙古和中國北部。1902年由坎培爾在唐努烏梁海

發現。身長6~12公分，體重30~45公克。毛色及質地甚多變異。

沙漠侏儒倉鼠，又稱老公公鼠、羅伯羅夫斯基倉鼠，英名 Roborovski hamster，學名 *Podopus roborovskii*。取名老公公，是因為雙眼上各有一小塊白毛。原產俄羅斯、哈薩克、新疆、蒙古。行動靈活、快速。身長4~5公分，只有拇指大小，是倉鼠中最小的一種。

短尾侏儒倉鼠，又名加卡利亞鼠、楓葉鼠、趴趴鼠、短尾松鼠。英名 dwarf winter white Russian hamster，學名



麝鼠及其水中的巢，由兩張圖片以電腦合成。

（麝鼠巢，美國 National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA) 提供；麝鼠，美國 Fish and Wildlife Service 提供。）

Phodopus sungorus。原產西伯利亞南部。身長7~12公分，體重35~45公克，大小約為敘利亞倉鼠的一半。原為棕黑色，現有許多變種，分別稱為紫倉鼠、三線鼠、布丁鼠、銀狐鼠等。

毛皮用鼠

教育當局倡用的同心圓論，最大缺點是使青年

學子的心胸、眼光變窄。個人認為，同心圓應該從文化出發，而非地域。以毛皮（現稱皮草）來說，台灣地處亞熱帶，或許沒必要談它。然而，本文如果不談毛皮用鼠，豈不患了文化偏枯症？

中國的毛皮用鼠原先只有兩種——灰鼠和旱獺。灰鼠指的是歐亞松鼠，英名 Eurasian red squirrel，學名為 *Sciurus vulgaris*，分布歐亞大陸北方。絨毛細密，色澤光潤，毛幹上有黑灰相間的色節，適合製作女大衣及男女皮帽、圍巾、皮領等。

《紅樓夢》就有多處提到灰鼠，如第六回：「那鳳姐兒家常帶著秋板貂鼠昭君套，圍著攢珠勒子，穿著桃紅撒花襖，石青刻絲灰鼠披風，大紅洋綢銀鼠皮裙，粉光脂豔，端端正正坐在那裡。」古人穿皮草，毛朝裡，外罩綢緞，頂多只有邊緣露出毛來。文中的貂鼠（松貂）、銀鼠

(白鼬)，屬於食肉目，不在本文討論之列。

另據《紅樓夢》一〇五回，寧國府抄家，抄出「灰鼠一百六十張」，居各種皮貨之首。又據乾隆「內務府奏銷檔」(賴惠敏 乾隆朝內務府的皮貨買賣與京城時尚 中研院近史所)，官商在恰克圖採購灰鼠達 28 萬 7459 張。這些數據說明，有清一朝灰鼠皮來源豐富，並非稀有之物。

旱獭即土撥鼠，英名 marmot，屬名 *Marmota*，是松鼠科中體型最大的，具有皮板堅實、絨毛緻密等特點，最適合製作皮帽，也是皮褥、皮大衣和披肩的上等材料。俄國軍警戴的哥薩克帽(北方人稱為三大扇帽)，較講究的通常由旱獭皮製成。據邵繼勇 明清時代邊地貿易與對外貿易中的晉商(《南開學報》，1999 年 3 期)，晉商「並不收購運銷一般皮毛，而僅採集狐、狼、豹、灰鼠、猞猁、旱獭等各種珍貴皮張，轉運內地銷售。」旱獭與狐、狼、豹、灰鼠、猞猁並列，其經濟價值可見一斑。

中國有 3 種旱獭：灰旱獭(*Marmota baibacina*，分布俄國、外蒙及新疆天山、阿爾泰山、內蒙東部草原和大興安嶺西坡)、喜馬拉雅旱獭(*M. himalayanus*，分布青藏高原及其鄰近山區)長尾旱獭(*M.*

caudata，分布塔里木盆地以西高山地區)，每年有幾十萬張旱獭皮進入市場。

麝鼠和栗鼠

海通以後，國人又見識到兩種新大陸毛皮用鼠——麝鼠和栗鼠。麝鼠屬倉鼠科，英名 muskrat，學名 *Ondatra zibethicus*，原產阿拉斯加、加拿大和美國。身長 25~40 公分(尾長 20~25 公分)，體重可達 1700 公克，其會陰部腺體會產生麝香味分泌物。善游泳，尾部側扁，具有舵的作用。水生哺乳類的底毛緻密，如嚙齒目的河狸、麝鼠，食肉目的水獺、河貂，單孔目的鴨嘴獸 都是上好的皮貨。麝鼠已可大量養殖，價格與灰鼠、旱獭相若。

栗鼠屬栗鼠科，中國大陸稱之為絲毛鼠、絨鼠，英名



1933 年 12 月號著名科普雜誌“Popular Science”刊出有關栗鼠的養殖報導。

chinchilla，有兩種——長尾栗鼠(*Chinchilla lanigera*)和短尾栗鼠(*C. brevicaudata*)，原產南美安地斯山區。身長 25~35 公分，體重 400~600 公克，毛質呈絲絨狀，每一毛囊的毛髮可達 60 根，其緻密可想而知。自 16 世紀起，即被視為皮貨珍品，短尾栗鼠皮尤其珍貴。栗鼠已列為華盛頓公約第一類保護動物，禁止在國際間交易，養殖者亦不例外，因而價格昂貴，可能居各種皮貨之首。

栗鼠皮到底有多貴？去年 11 月，名歌星碧昂絲來台北演唱，在某精品店以 138 萬元購買一襲栗鼠皮大衣，另以 69 萬元購買一襲河貂皮大衣。如今所謂的貂皮，是指養殖的河貂(不是松貂)。栗鼠皮比貂皮貴上一倍，其價值不言可喻。碧昂絲的「血拼」上了電視，市府保育人員頗有眼識，結果那件栗鼠皮草被沒收，店家被罰了 18 萬元。這則新聞相信讀者記憶猶新吧？

關於栗鼠，還有個掌故不能不提：宮崎駿動畫片《龍貓》(となりのトトロ，英譯 *My Neighbour Totoro*)，就是根據栗鼠的形象繪製的。如今有人將栗鼠稱作龍貓，不通之至。波斯貓有個品系稱作 chinchilla(金基拉)，大概和其毛質有關吧？

張之傑：科普作家