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DIXIEME FRACTION DE LA TROISIEME SECONDE

Léthargie. Léthargie. Pourquoi, mais pourquoi ce mot me vient-il aux lévres
juste en ce moment 7 Pour brute grossiére que je sois, j'en ai les larmes au bord
des paupiéres. Léthargie. Tu ne sais pas ce qu'évogque pour moi ce mot-ld 7 Une
marmotie. Et alors 7 Cela n'a rien de si cruellement attendrissant, une marmotte,
Zarp. La mienne, si. La mienne me demeurera comme un remords jusqu'l la fin
de mes jours. Et il n'est pas impossible, si tant est que je garde ma lucidité jus-
qu'd la mort, que cette marmotife-ld vienne se rappeler 4 mon douloureux souve-
nir au moment du grand saut. I faut que je me libére de ce tiraillement intérieur.

Il faut que je me confesse, C'était une année oi j"étais boube i modzeni, autre-
ment dit petit berger des génissons, 4 I'alpage de Vonelly, Nous étions fort loin
au-dessus de la limite des foréts, au pied des derniérs remparts de rochers qui
séparent la vallée de Zadnen de la vallée voisine: un autre monde. J'étais seul.
Le modzoni s'en était allé inspecter les couloirs les plus éloignés pour se rendre
compte si le troupeau v trouverait nourriture pour quelques jours. Je surveillais
donc mon troupeau en pleine quidtude et sérénité. Soudain, un animal, preste,
passe tout prés de moi, s'engouffre dans un pierrier. Par quel instinct fusqe
poussé 7 Qu'est-ce qui m'a pris 7 Je m'élance vers le pierrier. La marmotte est
la, su fond du trou, Je la vois. Elle est prisonniére ; le trou n'a pas d'issue. Quel-
que chose a traversé mon esprit & ce moment précis, j¢ m'en souviens. Je m'en
souviens parfaitement. Le coup de feu que j'avais entendu, une nuit d"hiver, alors
que je m'avais que lrois ou quatre ans: mon péré venait d'abattre un renard.

Autre chosz encore: des propos d'adultes parlant gibier et braconnage. Une mar-
motte, ¢a peut rapporter jusqud cinguante francs de peau et trente francs de
graisse. Les pharmaciens sont, parait-il, friands de graisse de marmotte. Trente
francs plus cinquante franes font quatre-vingt francs, plus que je n'en gagne
pendant tout mon séjour & 'alpage. Un coup de manche de mon fouet 4 boucles
dorées et tintinabulantes qui rameutent le troupeau. Deux coups & l'aveuglette
dans le trou. Trois, dix, vingt coups. Je ferme les yeux. Pas un cri. Cela a frappé
dur, puis mou, puis encore plus mou. La marmotte est morte. Trente francs de
graisse, cinquante francs de peau... Et voici 'oncle modzoni qui revient de sa
randonnée. Premier élan triomphant: j'ai tué une marmotte. Puis, panique:
I'oncle modzoni, vieil anarchiste qui s'ignore, ést un grand ami des bétes sauvages:
il connait les hommes, Il ne va, d'ailleurs, pas tarder 4 les connaitre mi¢ux encore,
Il aime les bétes. Panique. Pas un mot. Surtout, pas un mot. Il revient, me voit
hébété, s'inguidte: quelque chose n'e pas marché comme je le voulais 7 Suise
malade 7 Je suis pdle comme un déterré 7 Ah 7 Bon 7 Mais non, mais non, rien,
il ne s'est rien passé. [l ne me croit pas, s¢ met 4 compter les génisses, veaux et
génissons: il n'en mangue pas un seuwl, il n'y donc pas eu d'accident. Alors ?

Alors, rien. Mais non, mais non, rien, oncle modzoni, puisque je te dis qu'il ne
s'esl rien passé! Et toutl & coup, voild que je me mels 4 vomir, & vomir tripes et
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boyaux. Le remords. Le remords. Tu ne peux pas savoir ce que c'est, le remords.
Oncle modzoni ne saura jamais, n'a jamais su pourguoi, depuis ce jour-ld et
chaque jour jusqu'au moment ol nous quittémes ce flanc de montagne pour le
couloir voisin, je me mis soudain & cueillir péle-méle toutes les jolies fleurettes
de la houte montagne, Ce qu'il ne vit jamals, 'oncle modzoni, c'est mon geste
plusieurs fois quotidien lorsque j"apportais, sur mon pierrier, ces poignées de
fleurs blanches et bleues, les plus belles, 4 I'endroit de mon crime. Jamais mar-
molte assassinée ne fut plus Meurie que celle-ld. Un jour méme je pris des risques,
de vrais risques, & escalader un rocher tout d’aspérités tranchantes et de vertige
pour cueillir I'edelweiss le ples épanoui que de mémoire de boubo & modzoni
jravais pu cueillir. Je déterrai la racine, emportant toute la moite de terre, et
plantai I'edelweiss du souvenir devant le trou ot était venue mourir ma marmofie
par moi assassinée. J'al envie de pleurer. Regarde-maoi : je pleure. Léthargie. Je
voudrais tomber en léthargie.

47



