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A Skardu, nous eûmes la chance d'obtenir l'autorisation de

traverser la plaine du Deosaï, une région généralement inter-
dite aux étrangers, pour rejoindre la vallée d ' Astor .

Dans une jeep du gouvernement, nous quittâmes la vallée
de l'Indus par une étroite gorge où nous vîmes plusieurs autels
couverts d'ibex. Très vite, la piste se mit à grimper jusqu'à plus
de 4300 mètres d'altitude. Le dernier virage nous offrit une
vue à couper le souffle : l'immense plaine verte du Deosal. Un
vaste plateau inhabité, couvert de fleurs sauvages, sillonné de
ruisseaux et parsemé d'étranges marécages. Tout autour, des
pics neigeux dénudés se dressaient sur l'horizon. On eût dit
qu'un géant, lassé par le relief himalayen en dents de scie,



avait aménagé là une île de verdure, une immense pelouse
pour le seul usage des dieux.

Comme nous traversions la plaine, nous constatâmes
bientôt que les dieux partageaient ce domaine avec des centai-
nes d'ours et des milliers de marmottes, seuls animaux capa-
bles de résister au terrible hiver de la région. Nous parcourû-
mes cette vaste étendue sauvage en compagnie d'une autre jeep
qui transportait plusieurs fonctionnaires parlant le shina. Ils
étaient armés de fusils et abattaient sans pitié tout ce qui
bougeait. A notre approche, les marmottes sortaient de leurs
terriers et se dressaient sur leurs pattes arrière pour donner
l’alarme avec de petits sifflements aigus.

Je demandai à mes compagnons de voyage shin s'ils
connaissaient des légendes sur les marmottes, et l'histoire
suivante me fut contée : un jour, un homme perdit son cheval
dans la plaine du Deosaï, juste au début de l 'hiver. Au bord du
désespoir, il craignit que sa monture ne mourût de faim, ou de
froid dans la neige. A sa surprise, le printemps suivant il
retrouva son cheval en bonne forme. Une marmotte l'avait
nourri sur la réserve d'herbe que ces bêtes ont coutume
d'amasser sous la terre. Au lieu de s'en montrer reconnaissant,
le propriétaire du cheval détruisit le terrier de la marmotte
pour en connaître le secret. Voilà pourquoi depuis lors les
marmottes se dressent sur leurs pattes arrière et sifflent de
colère chaque fois qu'elles voient des hommes, ce qu'elles ne
font jamais lorsqu'un cheval ou un autre animal s'approche
d'elles.

Je demandai alors s'il y avait de l'or dans le Deosaï, et
j'appris qu'on en avait trouvé un peu dans le lit de deux petits
cours d'eau qui descendaient vers la vallée d'Astor. De l'or!
Fébrilement, j'interrogeai tous ceux que je rencontrai dans
cette vallée pour savoir s'ils connaissaient des histoires sur des
fourmis chercheuses d'or... mais nul n'en connaissait. Je fus
amèrement déçu car je savais que la seule façon d'identifier
avec certitude le pays des fourmis chercheuses d'or consistait à
trouver une légende locale qui concordât avec l'histoire d'Hé-
rodote. Toutefois, quelques personnes de la haute vallée d' As-
tor me dirent que les loutres du cours d ' eau étaient censées
avoir de l'or dans le ventre, quoique personne n'en ait jamais
trouvé. Cette histoire ne m'était, hélas, d'aucune aide pour
résoudre le mystère de l' or des fourmis.
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Cet après-midi-là, j'interrogeai Sonam et Tashi sur l'his-

toire des fourmis et de l'or. Ils me dirent qu'ils ne connais-
saient pas d'histoires sur les fourmis chercheuses d'or mais
ajoutèrent :

- Nos parents nous ont parlé de l'or qu'ils recueillaient
dans les terriers des marmottes.

- Comment ? m'exclamai-je.
- Oui. Les vieux racontent qu'ils allaient autrefois dans la

plaine de Dansar pour prendre les sables aurifères extraits de
leurs terriers par les marmottes - phia ser Nakeliung, les
« marmottes extracteuses d'or ».

- Tu comprends, expliqua Sonam, les marmottes amè-



nent à la surface le sable du sous-sol, et il y a de l'or
dedans.

En croyant à peine mes oreilles, je demandai à Sonam de
répéter ce qu'il venait de dire. Je questionnai ensuite Tashi, qui
confirma les propos de son compagnon et ajouta que si cela ne
se faisait plus, c'était jadis une pratique courante pour les gens
de Dartzig.

Je recevais enfin, de manière tout à fait fortuite, une
confirmation directe de la célèbre histoire d'Hérodote.

- Mais où est la plaine de Dansar ? demandai-je avide-
ment.

- Entre Ganosh et Morol, me répondirent-ils. C'est un
haut plateau (thansg) aride, qui ressemble à un désert, où
abondent les marmottes.

Le texte d'Hérodote me revint soudain à l'esprit :
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Il y a d'autres Indiens plus au nord, autour de la ville de

Kaspatyros et dans la région de Pactyique, qui ont à peu près le
mode de vie des Bactriens. Ce sont les plus belliqueuses des tribus
indiennes et ce sont elles qui vont à la recherche de l'or - car
c'est dans leur région qu'il y a un désert de sable. Or, dans ce
désert, il y a un genre de fourmis de grande taille, plus grandes
que des renards mais toutefois plus petites qu'un chien. On peut
en voir des spécimens à la résidence du roi des Perses, saisis dans
cette région. Ces créatures en creusant leurs demeures sous terre
rejettent du sable, comme le font nos fourmis, auxquelles
d'ailleurs elles ressemblent tout à fait par l'apparence. Ce sable
est très riche en or. C'est à la recherche de ce sable que les Indiens
vont en expédition dans le désert... Voilà comment les Indiens, à
ce que les Perses racontent, se procurent la plus grande quantité
de leur or ; ils en ont d'autre, en moindre quantité, qu'ils
extraient des mines de leur pays.
J'étais au comble de la joie ! J'avais enfin, et tout à fait par
hasard - mais était-ce bien un hasard ? - reçu une confirma-
tion orale locale, la première à ma connaissance, à conter que
l'or était recueilli dans cette région dans le sable extrait par des
« fourmis géantes » ainsi qu'Hérodote avait appelé les marmot-
tes, à défaut peut-être d'un meilleur terme. Tout concordait
avec le récit de l 'historien grec: le désert, la taille des fourmis,
leur fourrure, dont avait parlé Néarque, et les gens que les
Cashmiris appelaient encore les Darades, les ancêtres mêmes
des Minaro! Je me hâtai de rejoindre Missy pour lui faire part
de la stupéfiante nouvelle. Puis je fourrageai dans mon sac, à la
recherche de mes cartes. Aune trentaine de kilomètres à
l'ouest de Dartzig, je trouvai la vallée de Ganosh et le petit
village de Morol au bord de l 'Indus, à l' endroit où le Suru et le
Singo unissent leurs eaux pour se jeter dans le grand fleuve.
Entre les deux, selon ma carte, s'étendait une haute chaîne de
montagne. C'était là, dans ces montagnes, mes amis me le
confirmèrent, qu'était le thang (la plaine ou alpage) de Dansar,
le site véritable de la contrée des marmottes chercheuses d'or
qui ressemblaient à des fourmis... « Ces créatures [qui] en
creusant leurs demeures sous terre, rejettent du sable comme
le font les fourmis de Grèce. » Hérodote avait eu raison. Il
n'était pas le menteur que l'on avait cru voir en lui. Il avait ici
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une fois de plus rapporté fidèlement la vérité, et d'une façon
extrêmement détaillée, puisqu'il déclarait même un peu plus
loin, parlant toujours de la région :

L'or se trouve là en quantité immense, soit extrait des mines,
soit du sable des cours d'eau, soit volé aux fourmis.

Assurément l'or était, je le savais, extrait soit des eaux du
Zanskar et du Suru soit des mines du bord de l'Indus et, ainsi
que je venais de le découvrir, des terriers des marmottes de la
plaine de Dansar .

On est en droit de se poser des questions. Pourquoi
n'avait-on jamais découvert cette contrée ? Pourquoi tant de
soldats, d'aventuriers, et de savants, avaient-ils échoué à
trouver l'identité des fourmis et le site de leur or, laissant
l'histoire de ces fourmis devenir l'une des plus fabuleuses
légendes de l'Antiquité et des temps modernes? Pourquoi
Herrmann, l'érudit allemand, ou le révérend Francke, qui avait
passé tant d'années au Ladakh, n'avaient-ils pas découvert
l'origine de cette légende et la plaine de Dansar? La réponse à
ce mystère était, me sembla-t-il, simple, inscrite là sur ma
carte, lisible sur les visages mêmes de mes compagnons
Minaro, expliquée par les pics en dents de scie qui nous
entouraient. La contrée des fourmis chercheuses d'or, la plaine
de Dansar et ses environs immédiats, était et demeure encore
l'une des régions véritablement les plus inaccessibles de notre
planète. Voilà pourquoi les Minaro avaient pu survivre là,
invaincus. Voilà pourquoi même Francke, semble-t-il, n'avait
jamais visité la région à l'ouest de Dartzig - non plus que
Dartzig - où, durant des millénaires, avait été tenue secrète
l'origine de l'or des terriers de marmottes. Ce n'était pas une
coïncidence si les Minaro avaient conservé leur intégrité de
« derniers aborigènes aryens » de l 'Himalaya. Ce n ' était pas
une coïncidence non plus si, comme je le remarquai à présent
sur ma carte, la ligne de cessez-le-feu longeait la plaine de
Dansar. Car il est sans doute impossible, aujourd'hui comme
hier, pour une armée de pénétrer dans ce sanctuaire de ravins
et de pics tombant à la verticale dans les profondes gorges de
l'Indus. Si les troupes pakistanaises et indiennes s'étaient
arrêtées de part et d'autre de cette plaine, c'était parce
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qu'aucun des deux belligérants ne pouvait combattre dans les
pièges à rat de la nature que sont les vallées des derniers
Minaro- des vallées telles que celles de Ganosh, Dartzig, Dah,
Hanu et Garkund, qui tombent presque à pic des hautes
chaînes de plus de 5000 mètres d'altitude dans les sombres
gorges de l'Indus. Entrer dans ces petites vallées-pièges encais-
sées serait un suicide militaire. Vallées-pièges où les Minaro
ont pu survivre, captifs de leur propre territoire, jamais
troublés par les armées d'invasion du roi du Tibet ni par celles
des seigneurs de guerre musulmans qui avaient combattu dans
les régions voisines durant des centaines d'années. Jamais
dérangés par des voyageurs de passage, car les grandes routes
de commerce qui, ailleurs, suivaient le cours de l'Indus,
devaient là quitter les étroites gorges du grand fleuve.

Non, ce n'était pas une coïncidence si la plaine des



marmottes chercheuses d'or avait échappé à la découverte
durant des siècles. Autre bonne raison à cela: la plaine de
Dansar et tout le territoire des Minaro étaient restés toujours à
la limite des grands empires du Vieux Monde, l'Himalaya se
dressant aux confins de l'univers connu par les Grecs, au-delà
des conquêtes d'Alexandre. Ce fut le cas de l'empire indien
dont les souverains successifs, s'ils gagnèrent le Cachemire,
s'aventurèrent rarement, ou même jamais, plus au nord dans
l'Himalaya, l'altitude et le climat étant beaucoup trop pénibles
pour des gens accoutumés aux plaines tropicales. De même, le
territoire des Minaro se trouvait juste au-delà des extrêmes
limites de l'expansion chinoise vers l'ouest. Car si les empe-
reurs de Chine avaient, au VIlle siècle, soumis les régions au
nord de la chaîne du Karakorum, et brièvement occupé Gilgit,
ils ne remontèrent jamais l'Indus jusqu'au pays minaro. D'au-
tre part, bien que les Tibétains parvinrent au VIlle siècle à
gagner Gilgit et Skardu, ils négligèrent au passage les vallées
perdues sur les deux rives de l'Indus où s'étaient retranchés les
Minaro. Il en alla de même avec les conquérants musulmans
qui ne pénétrèrent jamais sur le territoire des Minaro, à la
limite extérieure de leur vaste sphère d'influence. A une
époque plus récente, les Britanniques, dont l'empire en vint à
inclure la totalité du Ladakh, n'eurent dans cette région qu'un
seul représentant solitaire, leur résident à Leh. L'un de ces
résidents, Shaw, tout en accordant un intérêt particulier aux

p. 197
Minaro, ne prit pas la peine semble-t-il de voyager jusqu'à
Dartzig et la plaine de Dansar... où il aurait découvert l'or des
fourmis.
En fait, le seul empire qui régna jamais sur le territoire des
Minaro fut le grand empire perse de Darius, au ye siècle avant
Jésus-Christ. A cette époque, Darius étendit sa domination à
l'Inde et à l'Himalaya occidental. Et ce fut bien pour cette
raison que l'histoire de l'or des fourmis vint à être connue.
Hérodote explique d'ailleurs comment, à son apogée, le vaste
empire perse se composait de vingt provinces, ou satrapies.
L'une d'elles, la 7e sur la liste d'Hérodote, comprenait la
Bactriane (l' Afghanistan septentrional ainsi que certaines par-
ties du Turkestan russe). Cette satrapie, toujours selon Héro-
dote, regroupait les Gandariens, les Sattagydes, les Aparytes, et
nos mystérieux Dardicae ou Dardes; elle devait verser 170
talents d'or en tribut au roi des Perses. Ce fut sans doute en
recevant ces tributs que Darius apprit l'étrange manière dont
les Dardes recueillaient l'or, et fit par curiosité amener à sa
cour l'un de ces curieux animaux chercheurs d'or. C'est en
écoutant sans doute soit des marchands soit des soldats perses
qu'Hérodote apprit à son tour l'histoire de ces étranges ani-
maux et la façon stupéfiante dont ils extrayaient des sables
aurifères. Or qui devint célèbre sous le nom d'or « bactrien »
car c'était la 7e satrapie de la Bactriane qui l'expédiait en Perse.
Ce qui dut plus tard égarer les chercheurs dans leur quête
de l'or fut la manière dont Hérodote le rapporta dans ses



écrits. Deux de ses Histoires induisirent en erreur: son recours
au mot « fourmi » pour décrire ce qui, de toute évidence, était
une marmotte; et l'affirmation que ces « fourmis » étaient
dangereuses. Disons à son crédit qu'il employa le terme de
fourmi avec précaution, et seulement par faute d'une meil-
leure analogie, en précisant que ces « créatures » amenaient en
surface le sable aurifère comme les fourmis rejettent la terre
vers le haut.

Hérodote ne déclara jamais que c'étaient des fourmis qui
extrayaient l'or, il dit seulement qu'il s'agissait d'un genre de
fourmis, très proches des nôtres par le physique. Cette analo-
gie fut plus tard abandonnée par les écrivains qui ne retinrent
que le mot fourmi. Un mot qui, semble-t-il, frappa l'imagina-
tion de tout le monde, rejetant dans l'ombre la description
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précise fournie par l'historien-géographe grec sur la taille des
« fourmis », et la mention de sa « fourrure » par Néarque.
Chacun parut désormais croire que ces « créatures », ainsi
qu'Hérodote les appelait, étaient bel et bien des fourmis. De
façon assez surprenante, des savants plus proches de nous, tels
Herrmann, Laufer et Francke, pour n'en citer que quelques-
uns, restèrent fixés sur les fourmis au lieu d'essayer d'identi-
fier les « créatures » en question. Notons cependant quelques
exceptions. C. Ritter, en 1833, fut le premier à suggérer qu'il
pouvait s'agir de marmottes, mais il ne s'attacha pas aux
indications qui situaient l'or des fourmis dans la contrée des
Dardes. Rit ter crut que le pays de ces marmottes chercheuses
d'or devait se trouver à la source du Sutlej, près du pic sacré de
Kailas. Il se basait en cela sur les notes de voyage de
Moorcroft, où celui-ci rapportait qu'il y avait là des marmottes
et de l'or, mais sans du tout associer les deux. D'ailleurs aucun
récit connu n'établit un lien entre les deux.

D'autre part, Herrmann, de son côté, identifie correctement
en 19381e pays mentionné par Hérodote comme étant la contrée
des Dardes, une région peu éloignée du Cachemire, bien qu'en
1938 la véritable patrie et l'identité des Dardes n'avaient pas été
déterminées avec précision. Mais Herrmann, comme les autres,
rejeta les marmottes, préférant croire à des fourmis. En effet, il
avait été particulièrement frappé par la « férocité » des « four-
mis » rapportée par Hérodote, et il connaissait la réputation des
marmottes, communément jugées inoffensives. De fait, il était
troublant qu'Hérodote et Mégasthènes aient tous deux pris la
peine d'expliquer combien les fourmis étaient dangereuses et
agressives, ce qui obligeait les gens à dérober l'or le plus vite
possible. Je comprenais maintenant comment ces diverses
versions du caractère dangereux des fourmis n'était que le
complément normal de toute histoire ayant trait à des richesses
et des trésors secrets. Les cachettes d'or sont traditionnellement
gardées par des géants, des griffons, des dragons, ou même des
requins. Le conteur explique ainsi tout naturellement pourquoi
le trésor en question n'a pas encore été situé, ni volé. Ce détail
peut également avoir pour but de dissuader les aventuriers de
partir à sa recherche. D'autre part, il m'a été rapporté que si l'on
s'attaque à son terrier, la peureuse marmotte peut devenir
furieusement sauvage.
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Les érudits modernes qui s'attachèrent à cette légende des

« fourmis » eurent peu de mal à découvrir des histoires sur ces
insectes partout dans le monde. A la vérité, les fourmis ont
toujours fasciné les hommes, tant elles déploient d'activité
dans leurs étonnantes petites communautés. Rien de surpre-
nant à ce qu'il existe un si grand nombre de contes parlant de
fourmis. Certains mentionnent de l'or ou de fabuleuses fortu-
nes. Beaucoup de ces contes parlent d'or ainsi que de princes-
ses, de rois et de ministres diaboliques. Tel était le cas du conte
sur les fourmis, recueilli par Francke, qui explique surtout
comment les fourmis acquirent des tailles fines, et comment,
pour finir, la princesse du bord du lac fit un mariage heureux.
D'autre part, bien que les marmottes ne soient généralement
pas féroces, elles savent se défendre au besoin. Sans doute les
dangers décrits par Hérodote, s'ils n'étaient pas le fait des
marmottes, étaient non moins réels car les habitants de la
région tenaient sans doute à leur or. Quiconque venait en
chercher devait affronter ce peuple du haut Indus qui, je le
savais, était riche en tireurs d'élite disposant de chiens de
chasse et de flèches enduites d'aconit mortel, « le plus violent
de tous les poisons connus ».

Aucun doute n'était possible : ce que Sonam et Tashi
m'avaient raconté était la source même du mythe de l'or des
fourmis. J'avais maintenant suffisamment de preuves que la
région était bien la patrie de ceux que les Cashmiris appelaient
toujours les Darades, nom utilisé par Mégasthènes qui reçut
cette information, rappelons-le, lorsqu'il était en Inde, et sans
aucun doute de la part de Cashmiris. Nul doute, la célèbre
légende avait dû provenir de la plaine de Dansar, au creur du
territoire minaro.

Au cours des siècles, l'isolement à la fois géographique et
politique de ce territoire éloigna les intrus. En fait, la région
demeure inaccessible aujourd'hui encore. D'après mes calculs,
la plaine de Dansar se trouve dans le no man's land voisin de la
zone de cessez-Ie-feu indo-pakistanaise, du côté pakistanais de
la ligne proprement dite, ligne dont le tracé varie notablement
d'une carte à une autre.

Quand on cherche à comprendre comment et pourquoi la
plaine de Dansar et ses marmottes chercheuses d'or échappè-
rent si longtemps à l'attention des savants, il faut, j'estime,
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aussi tenir compte des problèmes de langage. Le minaro est
sans doute une des langues les plus obscures, les moins
connues et aussi les moins parlées de l'Asie. N'avions-nous pas
été les premiers à recueillir un vocabulaire élargi de cette
étrange forme de shina, connu alors seulement par le court
lexique de Shaw, vieux d'un siècle. Quant au tibétain archaï-
que, langue que les Minaro comprennent, il est lui-même
connu de peu d'étrangers. Ne m'avait-il pas fallu trois ans de
recherches tout en parlant couramment le tibétain pour percer
enfin, grâce à Sonam et Tashi, le secret bien gardé des
marmottes de Dansar ?

Les marmottes étant marron foncé, brun rouge et beige, il



n'était pas erroné de dire que leur fourrure était pareille à celle
d'une panthère nuagée. En dernier lieu, il est très juste de les
décrire comme plus grandes que des renards, et plus petites que
la plupart des chiens, du fait qu'elles sont basses sur pattes.
La joie de cette découverte me fit un moment oublier
l'angoisse que me causait mon projet. Ce soir-Ià, pour fêter l'or
en compagnie de Sonam, je traversai le petit cours d'eau pour
gagner une maison proche où trois vieilles mégères fabri-
quaient un excellent chang (bière d'orge). Il était tard quand,
un peu ivres, nous reprîmes dans l'obscurité le chemin de
notre camp.

____________________________________________
1. Thang, le mot tibétain pour plaine, désigne toute étendue plate, aussi
petite qu'elle soit. Si Héroçlote parle d'un désert, terme trompeur, c'est sans
doute en raison de la nature sableuse du terrain, alors que Mégasthènes
décrit un plateau de montagne, ce qui est plus correct.




