Demandez encore aux marmottes si ¢’est bien de refuser 1’accés de
son magasin souterrain aux autres marmottes de la méme colonie, et
elles vous répondront que c’est trés mal, en faisant toute sorte de chi-
canes 3 ’avare.

Demandez enfin 4 ’homme primitif, au Tchoukche, par exemple, si
c’est bien de prendre 4 manger dans la tente d’un des membres de la
tribu en son absence. Et il vous répondra que si I’homme pouvait lui-
méme se procurer sa nourriture, ¢’efit été trés mal. Mais s’il était fati-
gué ou dans le besoin, il devait prendre la nourriture 13 ot il la trou-
vait ; mais que, dans ce cas, il eit bien fait de laisser son bonnet ou son
couteau, ou bien méme un bout de ficelle avec un nceud, afin que le
chasseur absent puisse savoir en rentrant qu’il a eu la visite d’un ami et
non d’un maraudeur. Cette précaution lui efit évité les soucis que lui
donnerait la présence possible d’un maraudeur aux environs de sa
tente. ,

Des milliers de faits semblables pourraient étre cités ; des livres
entiers pourraient étre écrits pour montrer combien les conceptions du
bien et du mal sont identiques chez ’homme et chez les animaux.

La fourmi, I’oiseau, la marmotte et le Tchouktche sauvage n’ont lu
ni Kant ni les Saints Péres, ni méme Moise. Et cependant, tous ont la
méme idée du bien et du mal. Et si vous réfléchissez un moment sur ce
qu’il y a au fond de cette idée, vous verrez sur-le-champ que ce qui est
réputé bon chez les fourmis, les marmottes et les moralistes chrétiens
ou athées, ¢’est ce qui est utile pour la préservation de la race — et ce
qui est réputé mauvais, c’est ce qui lui est nuisible. Non pas pour
Pindividu, comme disaient Bentham et Mill, mais bel et bien pour la
race entiére.

L’idée du bien et du mal n’a ainsi rien a4 voir avec la religion ou la
conscience mystérieuse ; c’est un besoin naturel des races animales, et
quand les fondateurs des religions, les philosophes et les moralistes
nous parlent d’entités divines ou métaphysiques, ils ne font que ressas-
ser ce que chaque fourmi, chague moineau pratiquent dans leurs peti-
tes sociétés :

Est-ce utile a la société ? Alors c’est bon. — Est-ce nuisible ? Alors
c’est mauvais.

Cette idée peut étre trés rétrécie chez les animaux inférieurs, ou bien
elle s’élargit chez les animaux les plus avancés, mais son essence reste
toujours la méme.

Chez les fourmis, elle ne sort pas de la fourmiliére. Toutes les coutu-
mes sociables, toutes les régles de bienséance ne sont applicables
qu’aux individus de la méme fourmiliére. I1 faut dégorger la nourriture
aux membres de la fourmiliére — jamais aux autres. Une fourmiliére
ne fera pas une seule famille avec une autre fourmiliére, 4 moins de cir-
constances exceptionnelles, telle que la détresse commune & toutes les
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deux. De méme les moineaux du Luxembourg, tout en se supportant
mutuellement d’une maniére frappante, feront une guerre acharnée &
un moineau du square Monge qui oserait s’aventurer au Luxembourg.
Et la Tchouktche considérera un Tchouktche d’une autre tribu comme
un personnage auquel les usages de la tribu ne s’appliquent pas. 11 est
méme permis de lui vendre (vendre, c’est toujours plus ou moins voler
Pacheteur : sur les deux, il y en a toujours un de dupé), tandis que ce
serait un crime de vendre aux membres de sa tribu : 4 ceux-ci on donne
sans jamais compter. Et ’homme civilisé, comprenant enfin les rap-
ports intimes, quoique imperceptibles au premier coup d’ceil, entre lui
et le dernier des Papouas, étendra ses principes de solidarité sur toute
Pespéce humaine et méme sur les animaux. I’idée s’élargit, mais le
fond reste toujours le méme.

D’autre part, la conception du bien et du mal varie selon le degré
d’intelligence ou de connaissance acquises. Elle n’a rien d’immuable,

L’homme primitif pouvait trouver trés bon, c’est-a-dire trés utile &
la race, de manger ses vieux parents quand ils devenaient une charge
(trés lourde au fond) pour la communauté. Il pouvait aussi trouver
bon — c’est-a-dire toujours utile pour la communauté — de tuer ses
enfants nouveau-nés et de n’en garder que deux ou trois par famille
afin que la mére pdt les allaiter jusqu’a I’4ge de trois ans et leur prodi-
guer sa tendresse.

Aujourd’hui, les idées ont changé ; mais les moyens de subsistance
ne sont plus ce qu’ils étaient dans ’age de pierre. L’homme civilisé
n’est pas dans la position de la famille sauvage qui avait & choisir entre
deux maux : ou bien manger les vieux parents, ou bien se nourrir tous
insuffisamment et bient6t se trouver réduits a ne plus pouvoir nourrir
ni les vieux parents ni la jeune famille. Il faut bien se transporter dans
ces dges que nous pouvons a peine évoquer dans notre esprit, pour
comprendre que, dans les circonstances d’alors, I’homme demi-
sauvage pouvait raisonner assez juste.

Les raisonnements peuvent changer. L’appréciation de ce qui est
utile ou nuisible 3 la race change, mais le fond reste immuable. Et si
I’on voulait mettre toute cette philosophie du régne animal en une
seule phrase, on verrait que fourmis, oiseaux, marmottes et hommes
sont d’accord sur un point.

Les chrétiens disaient : « Ne fais pas aux autres ce que tu ne veux
pas qu’on te fasse & toi ». Et ils ajoutaient : « Sinon, tu seras expédié
dans ’enfer ! »

La moralité qui se dégage de I’observation de tout ’ensemble du
régne animal, supérieure de beaucoup a la précédente, peut se résumer
ainsi : Fais aux autres ce que tu voudrais qu’ils te fassent dans les
mémes circonstances. »
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Vouloir I’anarchisme

Il existe de par le monde une importante littérature pour la propaga-
tion des idées anarchistes. Elle témoigne, en partie, de la fécondité de
ce qui n’est pas un simple courant de pensée. Les anarchistes, en effet,
s’ils théorisent leur action dans des livres, proposent avant toute chose
un projet global de société et ont participé, du cours de [’histoire, d de
nombreux mouvement sociaux d’émancipation des individus et des
peuples.

Aujourd’hui, les anarchistes doivent s’attacher a faire connafire
Phistoire des luttes qu’ils ont menées et les idées de ceux qui ont
défendu ’objectif libertaire.

Une collection pourrait aisément se suffire de cela. Il nous a semblé,
toutefois, que, tout en éditant des textes du passé, les modifications du
contexte social nécessitaient une réactualisation de nos analyses.

Si l’exploitation et la domination de I’homme par I’homme, dénon-
cées au siécle dernier, demeurent les fondements de la société actuelle,
le capitalisme — d’Etat ou privé — change de visage. Le pouvoir est
de plus en plus entre les mains des techniciens, I’Etat s’adonne a la ges-
tion d’entreprises, le capitalisme s’internationalise au moyen de multi-
nationales... Nous devons tenir compte de ces nouvelles données.

Enfin, cette collection a un but militant. L’anarchisme dolit se déve-
lopper, étre présent de maniére constante et durable dans les milieux
culturels, dans les milieux de contestation... et surtout dans le monde
du travail. L’édition contribue @ la vitalité de notre mouvement.

Tous les partis politiques, de I’extréme droite d I’extréme gauche se
chamaillent quant au réle et d la place que doit prendre I’Etat dans la
société. Seuls les anarchistes, et avec eux tous ceux qui refusent de
subir le Pouvoir, combattent pour une société sans Etat et proposent
des structures sociales adéquates. Il faut que se fasse entendre cette
voix qui rassemble I’espoir de tous ceux qui souhaitent se libérer.

« Volonté anarchiste » est éditée par un groupe militant. Son objec-
tif est de faire connaitre la pensée et I’action des anarchistes. Les com-
pagnons qui souhaiteraient y voir publier un texte peuvent nous écrire.
Nous avons besoin d’un circuit de distribution le plus large possible.
N’hésitez pas & nous indiquer des points de vente éventuels et a diffu-
ser « Volonté anarchiste ». A cette fin, nous pouvons vous faire une
réduction de 33% pour toute commande de 5 exemplaires.

Abonnez-vous si ce travail vous intéresse et rejoint votre idéal.
« Volonté anarchiste » est une contribution supplémentaire a la cons-
truction d’une société libertaire.

Salut et révolution sociale.
Groupe Fresnes-Antony.



Et elle ajouta :

« Remarque bien que ce n’est qu’un conseil ; mais ce conseil est le
fruit d’une longue expérience de la vie des animaux en sociétés et chez
Pimmense masse des animaux vivant en sociétés, I’homme y compris,
agir selon ce principe a passé a I’état d’habitude. Sans cela, d’ailleurs,
aucune société ne pourrait exister, aucune race ne pourrait vaincre les
obstacles naturels contre lesquels elle a & lutter. »

Ce principe si simple est-il bien ce qui se dégage de I’observation des
animaux sociables et des sociétés humaines ? Est-il applicable ? Et
comment ce principe passe-t-il & ’état d’habitude et se développe tou-
jours ? C’est ce que nous allons voir maintenant.

\4

L’idée du bien et du mal existe dans I’humanité. L’homme, quelque
degré de développement intellectuel qu’il ait atteint, quelque obscur-
cies que soient ses idées par les préjugés et U'intérét personnel, consi-
dére généralement comme bon ce qui est utile a la société dans laquelle
il vit, et comme mauvais ce qui lui est nuisible.

Mais d’ou vient cette conception, trés souvent si vague qu’a peine
pourrait-on la distinguer d’un sentiment ? Voila des millions et des
millions d’&tres humains qui jamais n’ont réfléchi 4 I’espéce humaine.
Ils n’en connaissent, pour la plupart, que le clan ou la famille, rare-
ment la nation — et encore plus rarement I’humanité, — comment se
peut-il qu’ils puissent considérer comme bon ce qui est utile & ’espéce
humaine, ou méme arriver & un sentiment de solidarité avec leur clan,
malgré leurs instincts étroitement égoistes ?

Ce fait a beaucoup occupé les penseurs de tout temps. 1l continue de
les occuper et il ne se passe pas d’année que des livres ne soient écrits
sur ce sujet. A notre tour, nous allons donner notre vue des choses ;
mais relevons en passant que si ’explication du fait peut varier, le fait
lui-m&me n’en reste pas moins incontestable ; et lors méme que notre
explication ne serait pas encore la vraie, ou qu’elle ne serait pas com-
pléte, le fait, avec ses conséquences pour ’homme, resterait toujours.
Nous pouvons ne pas nous expliquer enti¢rement ’origine des planétes
qui roulent autour du soleil, — les planétes roulent néanmoins, et
’une nous emporte avec elle dans P’espace.

Nous avons déja parlé de I’explication religieuse. Si 'homme distin-
gue entre le bien et le mal, disent les hommes religieux, c’est que Dieu
lui a inspiré cette idée. Utile ou nuisible, il n’a pas & discuter : il n’a
qu’a obéir 4 I’idée de son créateur. Ne nous arrétons pas a cette expli-
cation — fruit des terreurs et de ’ignorance du sauvage. Passons.

D’autres (comme Hobbes) ont cherché a ’expliquer par la loi. Ce
serait la loi qui aurait développé chez I’homme le sentiment du juste et
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de P’injuste, du bien et du mal. Nos lecteurs apprécieront eux-mémes
cette explication. Ils savent que la loi a simplement utilisé les senti-
ments sociaux de ’homme pour lui glisser, avec des préceptes de
morale qu’il accepterait, des ordres utiles 4 la minorité des exploiteurs,
contre lesquels il se rebiffait. Elle a perverti le sentiment de justice au
lieu de le développer. Donc, passons encore.

Ne nous arrétons pas non plus 3 I’explication des utilitajres. Ils veu-
lent que I’homme agisse moralement par intérét personnel, et ils
oublient ses sentiments de solidarité avec la race entiére, qui existent,
quelle que soit leur origine. Il y a déja un peu de vrai dans leur explica-
tion. Mais ce n’est pas encore la vérité entiére. Aussi, allons plus loin.

C’est encore, et toujours, aux penseurs du dix-huitieme siécle qu’il
appartient d’avoir deviné, en partie du moins, I’origine du sentiment
moral.

Dans un livre superbe, autour duquel la prétaille a fait le silence et
qui est en effet peu connu de la plupart des penseurs, méme antireli-
gieux, Adam Smith a mis le doigt sur la vraie origine duv sentiment
moral. Il ne va pas le chercher dans des sentiments religieux ou mysti-
ques, — il le trouve dans le simple sentiment de sympathie,

Vous voyez qu’un homme bat un enfant. Vous savez que I’enfant
battu souffre. Votre imagination vous fait ressentir vous-méme le mal
qu’on lui inflige ou bien, ses pleurs, sa petite face souffrante vous le

disent. Et si vous n’&tes pas un lache, vous vous jetez sur I’homme qui
bat I’enfant, vous arrachez celui-ci a la brute.

Cet exemple, & lui seul, explique presque tous les sentiments
moraux. Plus votre imagination est puissante, mieux vous pourrez
vous imaginer ce que sent un &tre que I’on fait souffrir, et plus intense,
plus délicat sera votre sentiment moral. Plus vous &tes entrainé a vous
substituer & cet autre individu, et plus vous ressentirez le mal qu’on lui
fait, ’injure qui lui a été adressée, I’injustice dont il a été victime — et
plus vous serez poussé 4 agir pour empécher le mal, Pinjure ou I’injus-
tice. Et plus vous serez habitué, par les circonstances, par ceux qui
vous entourent, ou par I’intensité de votre propre pensée et de votre
propre imagination 4 agir dans le sens ol votre pensée et votre imagi-
nation vous poussent — plus ce sentiment moral grandira en vous,
plus il deviendra habitude.

C’est 1a ce qu’Adam Smith développe avec un luxe d’exemples. Il
était jeune lorsqu’il écrivit ce livre infiniment supérieur a son ceuvre
sénile, « L’Economie Politique ». Libre de tout préjugé religieux, il
chercha P’explication morale dans un fait physique de la nature
humaine, et ¢’est pourquoi pendant un siécle la prétaille en soutane ou
sans soutane a fait silence autour de ce livre.
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La seule faute d’Adam Smith est de n’avoir pas compris que ce '
méme sentiment de sympathie, passé a I’état d’habitude, existe chez les
animaux tout aussi bien que chez ’homme.

N’en déplaise aux vulgarisateurs de Darwin, ignorant chez lui tout
ce qu’il n’avait pas emprunté a4 Malthus, le sentiment de solidarité est
le trait prédominant de la vie de tous les animaux qui vivent en socié-
tés. L’aigle dévore le moineau, le loup dévore les marmottes, mais les
aigles et les loups s’aident entre eux pour chasser, et les moineaux et les
marmottes se solidarisent si bien contre les animaux de proie que les
maladroits seuls se laissent pincer. En toute société animale, la solida-
rité est une loi (un fait général) de la nature, infiniment plus impor-
tante que cette lutte pour I’existence dont les bourgeois nous chantent
la vertu sur tous les refrains, afin de mieux nous abrutir.

Quand nous étudions le monde animal et que nous cherchons 4 nous
rendre compte de la lutte pour I’existence soutenue par chaque étre
vivant conire les circonstances adverses et contre ses ennemis, nous
constatons que plus le principe de solidarité égalitaire est développé
dans une société animale et passé & I’état d’habitude, — plus elle a de
chances de survivre et de sortir triomphante de la lutte contre les
intempéries et contre ses ennemis. Mieux, chaque membre de la société
sent sa solidarité avec chaque autre membre de la société — mieux se
développent, en eux tous, ces deux qualités qui sont les facteurs princi-
paux de la victoire et de tout progrés — le courage d’une part, et
d’autre part la libre initiative de I’individu. Et plus, au contraire, telle
société animale ou tel petit groupe d’animaux perd ce sentiment de
solidarité (ce qui arrive 4 la suite d’une misére exceptionnelle, ou bien &
la suite d’une abondance exceptionnelle de nourriture), plus les deux
autres facteurs du progrés — le courage et Dinitiative individuelle —
diminuent : ils finissent par disparaitre, et la société, tombée en déca-
dence, succombe devant ses ennemis. Sans confiance mutuelle, point
de lutte possible ; point de courage, point d’initiative, point de
solidarité — et point de victoire ! C’est la défaite assurée.

Nous reviendrons un jour sur ce sujet et nous pourrons démontrer
avec luxe de preuves comment, dans le monde animal et humain, la loi
de I’appui mutuel est la loi du progrés, et comment I’appui mutuel,
ainsi que le courage et Pinitiative individuelle qui en découlent, assu-
rent la victoire a ’espéce qui sait mieux les pratiquer. Pour le moment,
il nous suffira de constater ce fait. Le lecteur comprendra lui-méme
toute son importance pour la question qui nous occupe.

Que I’on s’imagine maintenant ce sentiment de solidarité agissant &
travers les millions d’ages qui se sont succédé depuis que les premiéres
ébauches d’animaux ont apparu sur le globe. Que I’on s’imagine com-
ment ce sentiment peu & peu devenait habitude et se transmettait par
I’hérédité, depuis I’organisme microscopique le plus simple jusqu’a ses

6

t2



descendants, — les insectes, les reptiles, les mammiféres et
’homme, — et ’'on comprendra I’origine du sentiment moral qui est
une nécessité pour I’animal, tout comme la nourriture ou Porgane des-
tiné & la digérer.

Voila, sans remonter encore plus haut (car ici il nous faudrait parler
des animaux compliqués, issus de colonies de petits &tres extrémement
simples), I’origine du sentiment moral. Nous avons dii &tre extréme-
ment court pour faire rentrer cette grande question dans Pespace de
quelques petites pages, mais cela suffit déja pour voir qu’il n’y a 13 rien
de mystique ni de sentimental. Sans cette solidarité de Pindividu avec
I’espéce, le régne animal ne se serait jamais développé ni perfectionns.
L’&tre le plus avancé sur la terre serait encore un de ces petits gru-
meaux qui nagent dans les eaux et qui s’apercoivent a peine au micros-
cope. Existerait-il méme, car les premiéres agrégations de cellules ne
sont-elles pas déja un fait d’association dans la lutte ?

Vi

Ainsi nous voyons qu’en observant les sociétés animales — non pas
en bourgeois intéressé, mais en simple observateur intelligent — on
arrive & constater que ce principe : « Traite les autres comme tu aime-
rais & &tre traité par eux dans des circonstances analogues » se retrouve
partout ou il y a société.

Bt quand on étudie de plus prés le développement ou I’évolution du
monde animal, on découvre (avec le zoologiste Kessler et I’économiste
Tchernychevsky) que ce principe, traduit par un seul mot : Solidarité,
a eu, dans le développement du régne animal, une part infiniment plus
grande que toutes les adaptations pouvant résulter d’une lutte entre
individus pour I’acquisition d’avantages personnels.

Il est évident que la pratique de la solidarité se rencontre encore plus
dans les sociétés humaines. Déja les sociétés de singes, les plus élevés
dans ’échelle animale, nous offrent une pratique de la solidarité des
plus frappantes. L’homme fait encore un pas dans cette voie, et cela
seul lui permet de préserver sa race chétive au milieu des obstacles que
lui oppose la nature et de développer son intelligence.

Quand on étudie les sociétés de primitifs, restés jusqu’a présent au
niveau de 1’dge de pierre, on voit dans leurs petites communautés la
solidarité pratiquée au plus haut degré envers tous les membres de la
communauté,

Voila pourquoi ce sentiment, cette pratique de solidarité, ne cessent
Jamais, pas méme aux époques les plus mauvaises de I’histoire. Lors
méme que des circonstances temporaires de domination, de servitude,
d’exploitation font méconnaitre ce principe, il reste toujours dans la
pensée du grand nombre, si bien qu’il améne une poussée contre les
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