

ŒUVRES NOUVELLES
DE
PAUL FÉVAL

CORBEILLE D'HISTOIRES



SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DE LIBRAIRIE CATHOLIQUE

PARIS
VICTOR PALMÉ

ÉDITEUR DES BOLLANDISTES
DIRECTEUR GÉNÉRAL
25, rue de Grenelle-St-Germain.

BRUXELLES
J. ALBANEL

DIRECTEUR DE LA SUCCURSALE
POUR LA BELGIQUE ET LA HOLLANDE
29, rue des Paroissiens, 29

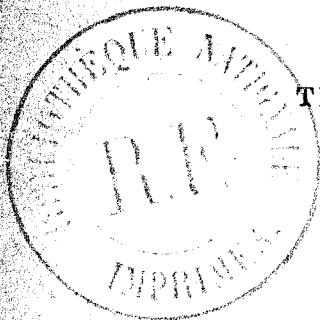
GENÈVE
GROSSET ET TREMBLEY

1880

OEUVRES NOUVELLES
DE
PAUL FÉVAL

CORBEILLE D'HISTOIRES

TROISIÈME EDITION



484

SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DE LIBRAIRIE CATHOLIQUE

PARIS
VICTOR PALMÉ

ÉDITEUR DES BOLLANDISTES
DIRECTEUR GÉNÉRAL
76, rue des Saints-Pères.

BRUXELLES
J. ALBANEL

DIRECTEUR DE LA SUGGERSALE
POUR LA BELGIQUE ET LA HOLLANDE
29, rue des Paroissiens, 29

GENÈVE
GROSSET ET TREMBLEY
1880

Carnac et qui avait nom Cohan, comme Patron-Marguerite, sa cousine, et c'était ensuite un gars du village de Kergado, appelé Marmotte-en-Vie, de son nom de chouannerie.

Cohan figura un petit signe de croix entre ses deux yeux comme on fait à la messe, avant l'Evangile, et Marmotte-en-Vie, plus hardi, toucha du doigt son poignet comme pour demander : « As-tu moyen de te débarrasser de tes menottes ? » Et René, peut-être au hasard, branla la tête pour répondre : « Oui. »

Ce fut tout : les deux bonnets disparurent derrière la haie, et la route se poursuivit sans incidents. De toute la journée aucune autre apparition ne vint réjouir le regard de René.

Vers midi, l'escorte s'arrêta en un bourg dont je ne sais plus le nom, et les trois pro-consuls firent un plantureux repas, pendant

que les soldats serraient leurs ceintures sur leurs ventres vides et que les cavaliers à bonnets rouges eux-mêmes se contentaient d'une très maigre pitance, car dans ces pays si riches le malheur des temps avait amené une misère effroyable. La réquisition républicaine est une bien bonne chose, mais là où il n'y a rien, elle perd ses droits. Côte-de-Cuir déjeuna d'une croûte de pain de munition qu'un soldat lui donna, et en route !

On arriva à Antrain à la nuit tombante. Le merle chanta dans les dernières broussailles du chemin, au pied du faubourg, mais il faisait déjà si sombre que René eut beau regarder, il ne vit rien.

Le prisonnier fut écroué à la prison de ville qui était, comme presque partout alors, un ancien couvent, assez bien approprié en geôle et supérieurement clos. On le mit dans une cellule qui ressemblait à celle de

la veille, sauf que la croisée était un peu plus large, et ses deux gardiens qui furent, comme la veille aussi, emmagasinés avec lui, déclarèrent, après avoir regardé à travers la vitre, que ce détail importait peu, vu la hauteur de l'étage. Pour s'en aller de là autrement que par la porte, derrière laquelle veillaient encore deux gardiens, il aurait fallu des ailes.

De la planche recouverte d'un peu de paille où on l'avait jeté, René regarda aussi ; il vit une étendue de pays plantée d'arbres qui se perdait déjà dans le sombre, et tout au loin la mer que les derniers rayons du couchant faisaient briller faiblement. Entre la terre et les nuées, formant une bande rougeâtre, quelque chose se dressait que René devina pour être le Mont-Saint-Michel.

Il ne pouvait se mettre à genoux, mais il salua dans son cœur l'archange, « force de

ceux qui combattent sous l'étendard de la croix, » et chercha parmi les médailles de son chapelet celle du chef très fidèle de la milice céleste, pour la baiser avec une ardente dévotion.

Toute la journée, la chaleur avait été accablante ; dans ce trou étroit, fait pour loger un seul prisonnier, trois personnes pouvaient respirer à peine. Les deux gardiens, fatigués de la route, tombaient de sommeil, mais s'agitaient sur leur paille au lieu de s'endormir, tourmentés qu'ils étaient par le manque d'air et menacés d'étouffer. L'un d'eux se leva enfin, disant :

— La consigne est de ne pas ouvrir le hublot, mais je m'en moque. J'aime mieux quinze jours de bloc et même un mois que d'avaler ma langue dans cette boîte. Si on entrebâillait la fenêtre ?

— Va, répondit l'autre, ouvre-la toute grande pendant que tu y es !

Et ainsi fut fait. Aussitôt que l'air frais entra, les deux pauvres diables se mirent à ronfler à l'unisson ; ceux du dehors répondaient en faux bourdon de l'autre côté de la porte. C'était un assourdissant concert.

René avait toujours gardé son chapelet à la main, depuis que le citoyen Pocholle le lui avait fait rendre généreusement pour se ménager une intelligence dans le camp de Dieu. Il se mit à le réciter de son mieux, quoique le ramage des ronfleurs lui donnât bien des distractions. Il l'acheva pourtant et s'endormit en baisant de nouveau la médaille de saint Michel qu'il avait décidément choisi pour protecteur. Quoique la croisée fût ouverte, il n'apercevait plus dans la nuit le vénéré sanctuaire du soldat de Jésus et de Marie.

Quand il s'éveilla, les gardiens ronflaient toujours ; la lune s'était levée et frappait au loin le Mont de ses rayons si clairs qu'on

l'eût dit revêtu de neige fraîchement tombée. C'était en vérité comme un phare de blancheur, illuminé par le regard du Ciel. René en éprouva une joie mystérieuse et, portant pour la troisième fois la médaille à ses lèvres, il dit : « O lumière des anges, me voilà dans les mains de ceux qui ont fait de votre maison magnifique et bénie un sépulcre où sont enterrés vivants les prêtres du Seigneur. Rendez-moi mon épée, saint Michel, afin que je meure en combattant comme vous pour la vérité de la foi !

Les horloges de la ville sonnèrent l'une après l'autre un coup unique. Il était une heure du matin. Quand le dernier clocher eut tinté, Côte-de-Cuir prêta l'oreille à un bruit qui se faisait au-dessus de sa tête. C'était comme si quelqu'un eût rampé avec précaution sur le toit.

— Le merle va peut-être chanter ! se dit René, qui retenait son souffle pour mieux

entendre ; mais rien ne vint, et le quart qui suit une heure du matin sonna.

L'espoir s'en allait, car il n'y avait plus aucun bruit. Côte-de-Cuir refermait les yeux en pensant : « Seigneur, que votre volonté soit faite ! » quand il fut frappé violemment au visage par un choc qui le laissa presque étourdi. C'était un lourd paquet de cordes qu'on venait de lancer par la croisée ouverte. En même temps, il y eut un faible cri, un objet noir passa comme l'éclair devant le jour de la fenêtre, et quelque chose rendit un son lourd en tombant sur le sol, tout en bas des murailles.

René ne se méprit point, car il récita le *De profundis* en pleurant. Le pied de celui qui voyageait tout à l'heure sur le toit avait dû glisser. Était-ce Cohan ? Était-ce Marmotte-en-Vie ?

Un chien aboya, puis se tut. Aucun des ronfleurs ne s'était éveillé.

Te souviens-tu, Lily, qu'au moment où l'escorte quittait Rennes, les deux merles, demi-cachés derrière la haie d'épines, avaient demandé par signe à René s'il avait moyen de se débarrasser de ses menottes et qu'il avait répondu : « Oui, » à tout hasard.

C'était maintenant ou jamais le moment de mettre en usage le moyen qu'il avait, si sa réponse n'était point une bravade. Possédait-il une lime ? Non. Et au cas même où il en aurait trouvé une, quelle possibilité de s'en servir avec ses mains captives ?

Je crois plutôt qu'il avait compté tout bonnement sur la maigreur de ses mains, qui étaient fortes, c'est vrai, mais toutes petites : pas si blanches que les tiennes, au moins, mademoiselle, ni si jolies, mais presque aussi fluettes. Et où trouverait-on des menottes assez étroites pour emprisonner tes mignons poignets ? Il faudrait, bien

sûr, en commander chez le marchand tout exprès.

Côte-de-Cuir, qui avait vaincu le terrible Engoulvan et mis par terre tant de fédérés, était à peu près dans ce cas-là. Il se débarrassa de ses menottes comme on retire une bague, en meurtrissant ses mains, je ne dis pas non, et en leur faisant des écorchures, mais enfin il en vint à son honneur, et comme deux heures du matin sonnaient en ville, il accrocha le nœud coulant de sa corde à la barre de la croisée et souhaita la bonne nuit aux quatre gardes, emportant avec lui ses quatre laisses, roulées autour de son corps.

Ce n'est pas à dire qu'il fût quitte de tout embarras au moment où il enjamba sa fenêtre, car il y avait terriblement loin de là jusqu'à la rue, mais il avait donné son cœur à Dieu, et là-bas, la maison de saint Michel brillait doucement en signe de bonne espérance.

Côte-de-Cuir était prêt à tout; les chrétiens comme lui, rien ne les arrête. La menotte avait écorché le dessus de ses mains, il en mit la paume en sang le long de la corde, qui était trop courte et le laissa entre ciel et terre, sur une corniche, d'où, à force d'adresse et d'audace, il put atteindre un toit. Il paraît que sa sangle ne l'empêchait pas plus de sauter que de se battre, car il voyagea de toitures en terrasses et de terrasses en pignons, tout le restant de la nuit, jusqu'à ce qu'enfin il atteignit la muraille extérieure de l'ancien couvent, qu'il franchit au risque de se casser le cou.

L'aube blanchissait quand il s'agenouilla au versant de la montée pour remercier Dieu et l'archange saint Michel, à peu près à l'endroit où Louison-Louisette rencontra les mauvais pauvres dans l'histoire que tu nous as si gentiment contée; et derrière la haie

d'où le béquillard avait chassé l'oiseau, un merle siffla...

— Ah ! fit vivement mademoiselle Lilly, les deux chouans n'étaient pas morts ?

— Il n'y en avait qu'un.

— Lequel ?

— Cohan du séminaire, qu'on trouva le lendemain écrasé sous la fenêtre. Après avoir lancé la corde, la main lui avait manqué.

— Et Marmotte-en-Vie ?

— C'est lui qui était le merle. Il mena René jusqu'au bord du Couesnon, où trois chevaux, y compris celui du pauvre Cohan, étaient cachés. On partit ventre à terre pendant qu'il faisait sombre encore, et quand le soleil se leva, Côte-de-Cuir était en train de manger la soupe au campement de M. Huchet de la Besneraye, qui tenait la route de Dol.

— Les voyageurs pour l'omnibus du

Mont-Saint-Michel ! nous crie-t-on en ce moment de la station.

— Ça tombe bien, dit mademoiselle Lily, car toi aussi, monsieur, tu allais ventre à terre, depuis la prison, comme quand les histoires sont pour finir.

Je l'enlevai dans mes bras ; j'étais constitué son chevalier pour ce soir.

— Oh ! finir, répondis-je, cette histoire-là finit quand on veut.

Et j'ajoutai, pendant que nous allions vers la voiture :

— Il faut du moins que tu saches une petite mésaventure qui attrista le retour à Rennes des citoyens représentants Carrier, Pocholle et Lecarpentier, car tu penses bien que leur triomphant voyage de Paris n'avait plus raison d'être. Ce bancal de Côte-de-Cuir ne perdait jamais de temps. Il demanda quelques bons gars à M. de la Besneraye et alla guetter le passage de son ancienne es-

corte dans un bon endroit, à mi-chemin d'Antrain à Rennes. Il attendit tout un jour, parce que Lecarpentier, qui était ici chez lui comme ayant autorité souveraine sur toute la côte normande-bretonne, entre Saint-Malo et Granville, eut la galante idée d'inviter ses collègues à un déjeuner fin *dans la basilique même* de Saint-Michel. Patron-Marguerite, d'accord en ceci avec les souvenirs traditionnels des habitants du Mont, affirmait que les trois proconsuls se consolèrent de leur mécompte par une orgie en règle, où l'impiété fut poussée jusqu'à ce hideux excès de choisir comme vaisselle pour leur ripaille les vases sacrés du sanctuaire.

Il y avait alors entre les murailles de l'antique abbaye 740 prêtres prisonniers qui durent prier pour les malheureux profanateurs.

Dieu ne les foudroya point et ne dit point à la mer de les engloutir. Ils repassèrent les

grèves dans leur carrosse, paisiblement, après le festin, promis qu'ils étaient à d'autres destinées. Le monstrueux Carrier devait avoir la tête coupée par la république; Pocholle, hyène vulgaire, creva je ne sais où, et Lecarpentier, témoin vraiment mémorable de l'infinie miséricorde, eut le bonheur de pleurer et de prier dans le sanctuaire même, théâtre de son sacrilège.

Il fut prisonnier au Mont-Saint-Michel durant de longues années, se convertit, dit-on, et mourut chrétien dans une vieillesse fort avancée, au commencement du règne de Louis-Philippe. Il eut environ quarante ans d'expiation sur la terre. C'est peu, mais Dieu, redoutable justice, a des clémences démesurées.

A quelques lieues au delà d'Antrain, le carrosse où les trois proconsuls digéraient leurs blasphèmes fut attaqué par Côte-de-Cuir, Marmotte-en-Vie et les bons gars de la

une petite sonnette d'autel, volée dans quelque église. Quand il fit mine de la saisir j'avais déjà dénoué sa cravate (elle était énorme et en fort belle soie) pour la lui coller sur la bouche. Je n'avais plus qu'une main, étant obligé ainsi de le bâillonner. Nous luttâmes un petit moment, après quoi, quand il fut par terre, je mis mon genou à la place où était tout à l'heure le nœud de sa cravate.

Cela se passait dans la forteresse même, bâtie par le célèbre Vauban, ou peut-être par un autre. Si tu demandes comment j'avais pénétré dans le cabinet du proconsul, défiant de sa nature comme toutes les mauvaises consciences et très bien gardé d'ordinaire, je te répondrai que nous avions des amis un peu partout. La Convention branlait déjà dans le manche : ces choses-là ne peuvent jamais durer. Ceux qui ménagent la chèvre et le chou commençaient à réfléchir.

Je sonnai à mon tour. Marmotte-en-Vie

entra, portant le plus beau costume de laquais sans-culotte qu'on puisse imaginer. Lui et moi, nous travaillâmes jusqu'au soir. Quand la diane sonna pour la fermeture des portes, nous étions trente-sept de la Genaie-Bihet dans la citadelle, d'où je remportai ma tête de mulet, d'abord, puis celles de mes trente-six camarades, plus encore celles de cinquante-trois suspects, prêtres, gentilshommes et paysans que nous emmenâmes le lendemain matin, protégés par ma troupe entière qui s'était retranchée, pendant la nuit, dans les casernes de la douane.

— Et les 40,000 francs? demanda mademoiselle Lily.

— Patron-Marguerite, répondis-je, d'après Côte-de-Cuir lui-même, chiffrait ainsi la rançon de la citoyenne Tallien, qu'on avait proposé d'abord de rendre pour quinze sous : 65,000 francs argent, plus de dix fois autant en assignats, 20 voitures de bis-

reliques de saint Cado et de saint Gildas, le sage, s'adossait à l'amas de roches mesurant quinze ou vingt pas de tour dans lequel la tradition plaçait, parmi les broussailles et les ronces, l'introuvable entrée de l'oreille de mer.

Gaïte fouilla du regard l'espace découvert d'abord, puis la forêt des genêts ; elle ne vit rien ni personne, et s'apprêtait à questionner la vieille Maddo, quand celle-ci marcha vers la pierre d'autel et passa derrière. Un chant de merle qui semblait lointain et comme étouffé venait de traverser l'air.

— On dirait Marmotte-en-Vie ! pensa Gaïte, qui tendit l'oreille pour écouter mieux.

Rien ne se faisait plus entendre, sinon la voix chevrotante de Maddo qui disait :

— Je savais bien, je savais bien !...

Puis quelque chose comme un bruit de verrou grinça. Pour le coup Gaïte crut rêver. Un bruit de verrou ! en ce lieu !

dans cette ombre et n'y éclairaient rien, sinon la blancheur de la nappe d'autel et le vénérable visage du prêtre couronné de cheveux blancs. La messe fut dite au milieu d'un recueillement muet. Il y avait une grande tristesse et un plus grand courage. Quand les gars bougeaient, on entendait bruire leurs armes contre lesquelles sonnaient les grains de leurs chapelets.

Après l'évangile, au moment du prône, l'évêque recommanda le roi, les princes, les prêtres proscrits et tous ceux qui étaient dans le cas de souffrir martyre pour leur foi, puis il continua le saint sacrifice. Marmotte-en-Vie, blessé d'un coup de sabre à la tête, servait la messe avec son fusil couché devant ses genoux, et tout le monde répétait les répons dans cette nuit pieuse où la prière invisible était comme la force de Dieu même soutenant la faiblesse des hommes. Au *Sanctus*, du côté de Belz qui est à l'est,

une ligne moins sombre commença de paraître à l'horizon ; le vent se levait, annonçant la mer montante.

A ce moment, c'est-à-dire vers l'élévation de l'hostie, les genêts s'agitèrent tout à coup et Gaïte sortit du fourré pour dire à voix basse :

— Méfiez-vous ! ceux du fort Penthievre viennent par les Pierres-Levées.

Marmotte-en-Vie ramassa son fusil, et l'évêque abrita le saint corps de Jésus sur sa poitrine. En même temps, le merle chanta de proche en proche, depuis les pierres de Carnac jusqu'à la clairière, et Côte-de-Cuir, qui était à genoux, se leva disant bien doucement :

— Attrape à te patiner, les gars, sous les balais et défendez le Saint-Sacrement !

Car on commandait un peu à la marin, si près qu'on était de la côte. Mgr l'évêque fut enlevé comme par enchante-