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parnap et qui avait nom Cohan, comme

Patron -Marguerite, sa cousine, et c'était

ensuite un gars du village de Kergado,

appelé Marmotte-en-Vie, de son nom de

chouannerie.

Cohan figura un petit signe de croix entre

ses deux yeux comme on fait à la messe,

avant l'Evangile, et Marmotte-en-Vie, plus

hardi, toucha du doigt son poignet comme

pour demander « As-tu moyen de te dé-

barrasser de tes menottes? » Et René, peut-

être au hasard, branla la tête pour répondre
« Oui. j>

Ce fut tout les deux bonnets disparurent

derrière la haie, et la route se poursuivit
sans incidents. De toute la journée aucune

autre apparition ne vint réjouir le regard de

René.

Vers midi, l'escorte s'arrêta en un bourg

dont je ne sais plus le nom, et les trois pro-

consuls firent un plantureux repas, pendant
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que les soldats serraient leurs ceintures sur

leurs ventres vides et que les cavaliers à

bonnets rouges eux-mêmes se contentaient

d'une très maigre pitance, car dans ces

paya si riches le malheur des temps avait

amené une misère effroyable. La réquisi-

tion républicaine est une bien bonne chose,

mais là où il n'y a rien, elle perd ses droits.

Côte-de-Cuir déjeuna d'une croûte de pain

de munition qu'un soldat lui donna, et en

route

On arriva à Antrain à la nuit tombante.

Le merle chanta dans les dernières brous-

sailles du chemin, au pied du faubourg, mais

il faisait déjà si sombre que René eut beau

regarder, il ne vit rien.

Le prisonnier fut écroué à la prison de ville

qui était, comme presque partout alors, un

ancien couvent, assez bien approprié en

geôle et supérieurement clos. On le mit

dans une cellule qui ressemblait à celle de
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la veille, sauf que la croisée était un peu

plus large, et ses deux gardiens qui furent,

comme la veille aussi, emmagasinés avec

lui, déclarèrent, après avoir regardé à tra-

vers la vitre, que ce détail importait peu, vu

la hauteur de l'étage. Pour s'en aller de là

autrement que par la porte, derrière la-

quelle veillaient encore deux gardiens, il

aurait fallu des ailes.

De la planche recouverte d'un peu de

paille où on l'avait jeté, René regarda aussi;

il vit une étendue de pays plantée d'arbres

^ui se perdait déjà dans le sombre, et

tout au loin la mer que les derniers rayons

du couchant faisaient briller faiblement.

Entre la terre et les nuées, formant une

bande rougeâtre, quelque chose se dressait

que René devina pour être le Mont-Saint-

Michel.

Il ne pouvait se mettre à genoux, mais il

salua dans son cœur l'archange, « force de
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ceux qui combattent sous l'étendard de la

croix, et chercha parmi les médailles de

son chapelet celle du chef très fidèle de la

milice céleste? pour la baiser avec une ar-

dente dévotion.

Toute la journée, la chaleur avait été ac-

cablante dans ce trou étroit, fait pour lo-

ger un seul prisonnier, trois personnes

pouvaient respirer à peine. Les deux gar-

diens, fatigués de la route, tombaient de

sommeil, mais s'agitaient sur leur paille au

lieu.de s'endormir, tourmentés qu'ils étaient

par le manque d'air et menacés d'étouffer.

L'un d'eux se leva enfin, disant

– La consigne est de ne pas ouvrir le

.hublot, mais je m'en moque. J'aime mieux

quinze jours de bloc et même un mois que

4'avaler ma langue dans cette fyoîte. Si on

entrebâillait la fenêtre ?2

– Va, répondit l'autre, ouvre-la toute

grande pendant que tu y es
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Et ainsi fut fait. Aussitôt que l'air frais

entra, les deux pauvres diables se mirent à

ronfler à l'unisson; ceux du dehors répon-

daient en faux bourdon de l'autre côté de la

porte. C'était un assourdissant concert.

René avait toujours gardé son chapelet à

la main, depuis que le citoyen Pocholle le

lui avait fait rendre généreusement pour se

ménager une intelligence dans le camp de

Dieu.1 Il se mit à le réciter de son mieux,

quoique le ramage des ronfleurs lui donnât

bien des distractions. Il l'acheva pourtant

et s'endormit en baisant de nouveau la mé-

daille de saint Michel qu'il avait décidé-

ment choisi pour protecteur. Quoique la

croisée fût ouverte, il n'apercevait plus dans

la nuit le vénéré sanctuaire du soldat de

Jésus et de Marie.

Quand il s'éveilla, les gardiens ronflaient

toujours la lune s'était levée et frappait nu

loin le Mont de ses rayons si clairs qu'on
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l'eût dit revêtu de neige fraîchement tombée.

C'était en vérité comme un phare de blan-

cheur, illuminé par le regard du Ciel.

René en éprouva une joie mystérieuse et,

portant pour la troisième fois la médaille à

ses lèvres, il dit « 0 lumière des anges,

me voilà dans les mains de ceux qui ont fait

de votre maison magnifique et bénie un sé-
'Ci

pulcre où sont enterrés vivants les prêtres

du Seigneur. Eendez-moi mon épée, saint

Michel, afin que je meure en combattant

comme vous pour la vérité de la foi

Les horloges de la ville sonnèrent l'une

après l'autre un coup unique. Il était une

heure du matin. Quand le dernier clocher

eut tinté, Côte-de-Cuir prêta l'oreille à un

bruit qui se faisait au-dessus de sa tête.

C'était comme si quelqu'un eût rampé avec

précaution sur le toit.

Le merle va peut-être chanter se dit

René, qui retenait son souffle pour mieux
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entendre mais rien ne vint, et le quart qui

suit une heure du matin sonna.

L'espoir s'en allait, car il n'y avait plus

aucun bruit. Côte-de-Cuir refermait les yeux

en pensant « Seigneur, que votre volonté

soit faite! » quand il fut frappé violemment

au visage par un choc qui le laissa presque

étourdi. C'était un lourd paquet de cordes

qu'on venait de lancer par la croisée ou-

verte. En même temps, il y eut un faible

cri, un objet noir passa comme l'éclair de-

vant le jour de la fenêtre, et quelque chose

rendit un son lourd en tombant sur le sol,

tout en bas des murailles.

René ne se méprit point, car il récita le

De profundis en pleurant, Le pied de celui

qui voyageait tout à l'heure sur le toit avait

dû glisser. Etait-ce Cohan? Etait-ce Mar-

motte-en-Vie?2

Un chien aboya, puis se tut. Aucun des

ronfleurs ne s'était éveillé.
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Te souviens-tu, Lily, qu'au moment où

l'escorte quittait Remies, les deux merles,

demi-caches derrière la haie d'épines,

avaient demandé par signe à René s'il avait

moyen de se débarrasser de ses menottes

et qu'il avait répondu « Qui^ à tout ha-

sard.

Citait maintenant pu jamais le moment

de mettre en usage |e moyen qu'il avait, si

sa réponse n'était point une bravade. Pos-

sédait-il une lime? Non. Et au cas même

pu il en aurait trouvé une, quelle possibilité

de s'en servir avec ses mains captives?

Je crois plutôt qu'il avait compté tout;

bonnement sur la maigreur de ses mains,

qui étaient fortes, c'est vrai, mais toutes

petites pas si blanches que les tiennes, au

moins, mademoiselle, ni si jolies, mais

presque aussi fluettes. Et où trouverait-on

des menottes assez étrpites pour emprison-

ner tes mignons poignets? Il faudrait, bien
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sûr, en commander chez le marchand tout

exprès.

fJôte-de-Ciiir, qui avait vaincu le terrible

Éngoulvan et mis par terre tant de fédérés,

était à peu près dans ce cas-là. Il se débar-

rassa de ses menottes comme on retire une

bague, en meurtrissant ses mains, je ne

dis pas non, et en îeur faisant des écorchu-

res, mais enfin il en vint à son honneur, et

comme deux heures du matin sonnaient en

ville, il accrocha le nœud coulant de sa corde

à la barre de la croisée et souhaita la bonne

nuit aux quatre gardes, emportant avec lui

ses quatre laisses, roulées autour de son corps.

Ce n'est pas à dire qu'il fût quitte de

tout embarras au moment où il enjamba sa

fenêtre, car il y avait terriblement loin de

là jusqu'à la rue, mais il avait donné son

cœur à Dieu, et là-bas, la maison de saint

Michel brillait doucement en signe de bonne

espérance.
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Côte-de-Cuir était prêt à tout; les chré-

tiens coinme lui, rien ne les arrête. La me-

notte avait écorché le dessus de ses mains,

ilen mit la paume en sang le long de la

corde, qui était trop courte et le laissa entre

ciel et terre, sur une corniche, d'où, à force

d'adresse et d'audace, il put atteindre un

toit. Il paraît que sa sangle ne l'empêchait

pas plus de sauter que de se battre, car

il voyagea de toitures en terrasses et

de terrasses en pignons, tout le restant

de la nuit, jusqu'à ce qu'enfin il atteignit

la muraille extérieure de l'ancien couvent,

qu'il franchit au risque de se casser le

cou.

L'aube blanchissait quand il s'agenouilla

au versant de la montée pour remercier Dieu

et l'archang'e saint Michel, à peu près à

l'endroit où Louison-Louisette rencontra les

mauvais pauvres dans l'histoire que tu nous

as si gentiment contée; et derrière la haie
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d'où le béquillard avait chassé l'oiseau, un

merle siffla.

Ah fit vivement mademoiselle Lilly,
les deux chouans n'étaient pas morts?

– Il n'y en avait qu'un.
– Lequel ?

Cohan du séminaire, qu'on trouva le

lendemain écrasé sous la fenêtre. Après
avoir lancé la corde, la main lui avait man-

qué.
– Et Marmotte-en-Vie?

– C'est lui qui était le merle. Il mena

René jusqu'au bord du Couesnon, où trois

chevaux, y compris celui du pauvre Cohan,

étaient cachés. On partit ventre à terre pen-
dant qu'il faisait sombre encore, et quand
le soleil se leva, Côte-de-Cuir était en train

de manger la soupe au campement de

M. Huchet de la Besneraye, qui tenait la

route de Dol.

– Les voyageurs pour l'omnibus du
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Mont-Saint-Michel nous criet-on en ce

moment de la station.

--Ça tombe bien, dit mademoiselle Lily,

car toi aussi, monsieur, tu allais ventre à

terre, depuis la prison, comme quand les his-

toires sont pour finir.

Je l'enlevai dan£ mes brasj j'étais cons-

titué son chevalier pour ce soir.

– Oh finir, répondis-je, cette histoire-là

finit quand on veut.

Et j'ajoutai, pendant que nous allions

vers la voiture

– IJ.faut du moins que tu saches une

petite mésaventure qui attrista le retour à

Rennes des citoyens représentants Carrier*

Pochplle et Lecarpentier, car tu penses bien

que leur triomphant voyage de Paris n'avait

plus raison d'êtrev Ce bancal de Côte-de-

Cuir ne perdait jamais de temps. Il demanda

quelques bons gars à M. de la Besneraye et

alla guetfer le passage de son ancienne es-
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corte dans un bon endroit, à mi-chemin d'An-

train à Rennes. Il attendit tout un jour, parce

que Lecarpentier, qui était ici chez lui

comme ayant autorité souveraine sur toute

la côte normande-bretonne, entre Saint-

Malo et Granville, eut la galante idée d'in-

viter ses collègues à un déjeuner fin dans la

lasilique même de Saint-Michel* Patron-

Marguerite, d'accord en ceci avec les souve-

nirs traditionnels des habitants du Mont,

affirmait que les trois proconsuls se con-

solèrent de leur mécompte par une orgie en

règle, où l'impiété fut poussée jusqu'à ce

hideux excès de choisir comme vaisselle pour

leur ripaille les vases sacrés du sanctuaire.

Il y avait alors entre les murailles de l'an-

tique abbaye 740 prêtres prisonniers qui
durent prier pour les malheureux profana-

teurs.

Dieu ne les foudroya point et ne dit .point
à la mer de les engloutir. Ils repassèrent les
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grèves dans leur carrosse, paisiblement,

après le festin, promis qu'ils étaient à d'au-

tres destinées. Le monstrueux Carrier devait

avoir la tête coupée par la république;

Pocholle, hyène vulgaire, creva je ne sais

où, et Lecarpentier, témoin vraiment mémo-

rable de l'infinie miséricorde, eut le bonheur

de pleurer et de prier dans le sanctuaire

même, théâtre de son sacrilège.

Il fut prisonnier au Mont-Saint-Michel.

durant de longues années, se convertit, dit-

on, et mourut chrétien dans une vieillesse

fort avancée, au commencement du règne de

Louis-Philippe. Il eut environ quarante ans

d'expiation sur la terre. C'est peu, mais

Dieu, redoutable justice, a des clémences

démesurées.

A quelques lieues au delà d'Antrain, le

carrosse où les trois proconsuls digéraient

leurs blasphèmes fut attaqué par Côte-de-

Cuir, Marmotte-en- Vie et les bons gars de la
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une petite sonnette d'autel, volée dans quel-

que église. Quand il fit mine de la saisir

j'avais déjà dénoué sa cravate (elle était énor-

me et en fort belle soie)pour la lui coller sur

la bouche. Je n'avais plus qu'unemain, étant

obligé ainsi de le bâillonner. Nous luttâmes

un petit moment, après quoi, quand il fut

par terre, je mis mon genou à la place où

était tout à l'heure le nœud de sa cravate.

Cela se passait dans la forteresse même,

bâtie par le célèbre Vauban, ou peut-être

par un autre. Si tu demandes comment

j'avais pénétré dans le cabinet du proconsul,
défiant de sa nature comme toutes les mau-

vaises consciences et très bien gardé d'ordi-

naire, je te répondrai que nous avions des

amis un peu partout. La Convention bran-

lait déjà dans le manche.: ces choses-là ne

peuvent jamais durer. Ceux qui ménagent la

chèvre et le chou commençaient à réfléchir.

Je sonnai à mon tour. Marmotte-en-Vie
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entra, portant le plus beau costume de lai-

quais sans-culotte qu'on puisse imaginer. Lui

et moi, nous travaillâmes jusqu'au soir.

Quand la diane sonna pour la fermeture des

portes, nous étions trente-sept de la Genaie-

Bihet dans la citadelle, d'où je remportai

ma tête de mulet, d'abord, puis celles de

mes trente-six camarades, plus encore cel-

les de cinquante-trois suspects, prêtres, g'en-

tilshommes et paysans que nous emmenâmes

le lendemain matin, protégés par ma troupe

entière qui s'était retranchée, pendant la

nuit, dans les casernes de la douane.

Et les 40,000 francs? demanda made-

moiselle Lily.
– Patron-Margaerite, répondis-je, da.-

près Côte-de-Cuir lui-même, chiffrait ainsi

la rançon de la citoyenne Tallien, qu'on

avait proposé d'abord de rendre pour quinze

sous 65,000 francs argent, plus de dix

fois autant en assignats, 20 voitures de bis-
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reliques de saint Cado et de saint Gildas,

le sage, s'adossait à l'amas de roches mesu-

rant quinze ou vingt pas de tour dans lequel

la tradition plaçait, parmi les broussailles et

les ronces, l'introuvable entrée de l'oreille

de mer.

Gaïte fouilla du regard l'espace décou-

vert d'abord, puis la forêt des genêts; elle

ne vit rien ni personne, et s'apprêtait à

questionner la vieille Maddo, quand celle-ci

marcha vers la pierre d'autel et passa der-

rière. Un chant de merle qui semblait lointain

et comme étouffé venait de traverser l'air.

On dirait Marmotte-en-Vie 1 pensa

Gaïte, qui tendit l'oreille pour écouter mieux.

Rien ne se faisait plus entendre, sinon la

voix chevrotante de Maddo qui disait

Je savais bien, je savais bien

Puis quelque chose comme un bruit de

verrou grinça. Pour le coup Gaïte crut rê-

ver. Un bruit de verrou en ce lieu
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dans cette ombre et n'y éclairaient rien, si-

non la blancheur de la nappe d'autel et le

vénérable visage du prêtre couronné de che-

veux blancs. La messe fut dite au milieu

d'un recueillement muet. Il y avait une

grande tristesse et un plus grand courage.

Quand les gars bougeaient, on entendait

bruire leurs armes contre lesquelles sonnaient

les grains de leurs chapelets.

Après l'évangile, au moment du prône,

l'évêque recommanda le roi, les princes, les

prêtres proscrits et tous ceux qui étaient

dans le cas de souffrir martyre pour leur

foi, puis il continua le saint sacrifice. Mar-

motte-en-Vie, blessé d'un coup de sabre à la

tête, servait la messe avec son fusil couché

devant ses genoux, et tout le monde répé-

tait les répons dans cette nuit pieuse où la

prière invisible était comme la force de Dieu

même soutenant la faiblesse des hommes.

Au Sanctus, du côté de Belz qui est à l'est,
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une lignes moins sombre commença de pa-

raitre à l'horizon le vent se levait, annon-

çant la mer montante.

A ce moment, c'est-à»dire vers l'élévation

de l'hostie, les genêts s'agitèrent tout à coup

et Gaïte sortit du fourré pour dire à voix

basse

– Méfiez^ vous ceux du fort Penthièvre

viennent par les Pierres-Levées.

Marmotte-en-Vie ramassa son fusil, et l'é-

vêque abrita le saint corps de Jésus sur sa

poitrine. En même temps, le merle chanta

de proche en proche, depuis les pierres de

Carnac jusqu'à la clairière, et Côte-de-Cuir,

qui était à genoux, se leva disant bien dou-

cement

– Attrape à te patiner, les gars, sous les

balais et défendez le Saint-Sacrement! 1

Car on commandait un peu à la marin,

si près qu'on était de la côte. Mgr l'é-

vêque fut enlevé comme par enchante-


