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ESQUISSE
I'UNE  PHILOSOPHIE DES CONVENTIONS SOCIALES

Une toule de probléemes psychologiques, moraux, esthétiques
sommeillent sous cette question des conventions sociales. Univer-
sellement condamnées par la raison raisonnante et non moins uni-
versellement acceptées par la raison pratique, traitées d’un point de
vue étroitement éthique et sous quelques aspecls toujours les mémes
{conventions du mariage, de la religion, des priviléges de classes)
par des philosophes et des romanciers de tous les temps, du point
de vue de l'artiste et seulement dans les sphéres élevées du dan-
dysme par Barbey d’Aurevilly et Oscar Wilde, Douglas Ainslie et
Mux Beerhohm, du point de vue des érudits par des ethnologistes
nombreux mais qu'elles n’intéressent guére que quand elles sont
suffisamment éloignées dans espace et dans le temps, elles n'ont
jamais fait, & notre savoir, 'objet d’un examen général et direct.

Il v a longtemps que le sujet nous tentait. La difficulté consistait
a l'aborder sans avoir l'air de disserter doctcralement sur des
niaiseries. Nous avons finalement avisé le moyen suivant pour
échapper autant que possible & cet écueil. Un homme d’une valeur
intellectuelle incontestable, qui a joué dans ces dernieres années
d'un regain de popularité non seulement en Amérique ou il a vécu,
mais en Europe aussi bien, doit le meilleur de sa célébrité a T'atti-
tude qu’il a prise dans sa vie et dans ses écrits 4 ’'endroit des condi-
tions mondaines et sociales. Nous avons nommé Henri-David Thoreau.
Le respect et ’admiration dont il a été I’objet témoignent de l'intérét
plus que vulgaire et frivole qu'il a réussi & donner ala discussion
du probléme. Notre méthode consistera d prendre pour point de
départ la philosophie de Thoreau. Fortement approuvé par presque
chacun dans ses eritiques du conventionnalisme, admiré par beaucoup
comme un homme qui a osé vivre selon ses convictions, il n'a
cependant fait aucun disciple. Cette antinomie entre raison théo-
rique et raison pratique nous parait, & nous, constituer le fond
meéme de la question; elle semble avoir échappé entierement a
Thoreau. Notre ambition a été de la résoudre.
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reau s'est bien gardé d’indiquer la route & suivre pour réagir contre
Vutilitarisme; il a naivement proposé que tout homme soit un poéte-
philosophe comme lui. Personne n’avait de raison sérieuse &
s’achopper & cette proposition plutdt flatteuse — tout au plus pou-
vait-on douter de la possibilité de la metire en pratique. Ce qui a
au contraire exaspéré I'opinion publique, toute-puissante contre les
protestataires d’aujourd’hui, c’est qu'ils ont été plus pratiques dans
leurs revendications. Restant sur le terrain des faits, ils ont maintenu
la hiérarchie naturelle des esprits, puis, sans trop prendre la peine
de voiler leur soi-disant cynisme, ils ont déclaré comme allant de
soi que les inférieurs servissent les supérieurs. C’est le seul moyen
de marcher en avant dans la voie du développement intellectuel et
artistique de notre race. A leurs yeux l'anormal serait que ceux qui
ne peuvent pas s'élever dans les sphéres supérieures de l'intelli-
gence prétendissent pourtant le faire, et que ceux qui pourraient
s’élever en fussent empéchés par des travaux matériels que d’autres
moins doués par la nature accomplissent aussi bien. C’est en réalité
le retour aux idées de Platon et d’Aristote, de la Gréce classique
tout entiére : il v a ceux qui sont nés pour servir et il y a ceux qui
sont nés pour conduire. Rien n’empéche de traiter plus humaine-
ment qu’autrefois les esclaves sociaux, pourvu qu’une pitié mala-
dive n'aille pas jusqu’a vouloir les mettre au méme niveau intellec-
tuel que leurs supérieurs.

Nous passons par une période critique, nous nous trouvons en
face d’un dilemme : la société de demain sera-t-elle composée tout
entiére de médiocrités, ou d'une classe d’élite et d’une classe d’infé-
rieurs? En d’autres termes : préférerons-nous un idéal démocra-
tique avec arrét 4 peu prés complet de progrés intellectuel et
artistique, ou la réalisation de progres avec consécration d’une
aristocratie de esprit? Toules les chances sont contre la seconde
alternative, et il en est, hélas! parmi les plus perspicaces qui se
sont laissé entrainer par le courani de I'opinion générale. La levée
de boucliers a laquelle nous faisions tantét allusion et dont les
manifestes les plus importants ont été les livres de Nietzsche, ne
peut cependant pas étre ignorée, mais est-ce une convulsion de
moribond ou un signe précurseur de temps nouveaux — l'avenir
seul nous le dira.

ALBERT SCHINZ.
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sainteté — et autres noms encore — n'en sont que les différents
fruits. L’homme s’envole tout droit vers Diea lorsque la voie de la
pureté est ouverte. Tour a tour notre pureté nous inspire, et notre
impureté nous abat. Il est béni celui qui est assuré que l'animal
en lui dépérit de jour en jour et que le divin en prend la place.
Peut-&tre n'y a-t-il pas un seul homme qui n'ait un motif de honte
3 cause de la nature inférieure et brutale 4 laquelle il se trouve lié.
Je crains que nous ne soyons des demi-dieux qu’a la fagon des
faunes et des satyres, le divin associé & la béte, des créatures de
bas appétits, et que, en une certaine mesure, notre vie méme ne
soit notre disgrace... » — Ne dirait-on pas entendre comme un loin-
tain écho de la voix des moines du désert, ou un pressentiment de
notre récent Nietzsche : « Je vous propose encore cette similitude :
Beaucoup de ceux qui ont voulu chasser leurs démons sont entrés
eux-mémes dans les pourceaux ».

II

11 y a dans toute cette philosophie bon nombre d’idées étroites et
simplistes; nous y reviendrons tout a I’heure. Mais on est surpris
des critiques nombreuses et injustes donton a assailli Thoreau, faute
de comprendre les nobles aspirations qui sont 4 la base de toute son
ceuvre. Il est vrai qu'il n'a pas toujours été trés clair dans l'exposé
de ses idées, mais c’est un manque remarguable de perspicacité que
de l'accuser de philosophie terre-a-terre. Son compatriote et ami,
le célebre poéte Whittler, par exemple, lui-méme un chantre enthou-
siaste de la nature, s’est montré bien superficiel lorsqu’il a cru réfuter
par une boutade le livre de Walden : « La morale qui s’en dégage,
éerivit-il, parait étre qu'un homme, s’il est disposé & s’abaisser au
rang d’une marmotte, peut vivre & aussi bon marché quun quadru-
péde; mais, aprés tout, je préfere pour ma part marcher sur mes
deux pieds. »

Si Thoreau a proposé en beaucoup de points le retour a la vie pri-
mitive et presque sauvage, ce n’était nullersent parce qu'il voulait
se faire esclave de la nature, mais pour étre libre de tout ce que
les conventions et les préjugés sociaux y avaient peu a peu ajouté.
Nous avons des besoins naturels que nous devons satisfaire et nous
avons des facultés spirituelles que nous pouvons développer. Or,
nous avons ignoré absolument ces derniéres pour porter toute
notre attention sur des besoins matériels imaginaires. Le luxe d’hier
est sans cesse devenu le nécessaire d’aujourd’hui; et ainsi allons-





