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i’éhge supériour ; & oté de cet escalier, Yentrde d'une grande

salle, garnie de eurs tables destindes aux habituds du caba-
ret. La lumiere d'une lampe, jointe aux flammes du foyer, fait
reluive un graud pombre de casseroles ot autres ustemsiles de
cuivre pendus le long des murailles ou rangés sur des tablettes
avec différentes poteries ; une grande table occupe le milieu de
cette cuisine,

La vouve du supplicid, entourde de trois de ses enfants, est as-
sise au coin du foyer. Cette famme, grande ot maigre, paratt
avoir quarante-cing ans. Elle est vétue de noir ; un mouchoir de
deuil noud en marmolte, cachant ses cheveux. entonre son front
plat, bléme, déja sillonné de rides ; son nez est long et droit, ses

mmettes saillantes, ses joues creuses, son teint bilicux, bla-

ard ; les coins de sa bouche, toujours abaisséds, rendent plus
dure encore Pexpression de ce visage froid, sinistre, impassi
- comme un masque de marbre. Ses sourcils gris surmontent ses
yeux d'un bleu terne. La veuve du supplicié s'ocenpe d'un travail
de couture, ainsi que ses deux filles,

L'atnée, sdche et grande, ressemble beaucoup a sa mére...
C'est sa physionomie calme, dure et méchante, son nez mince,
sa bouche sévére, son regard pdle. Seulement son teint terreunx,
jaune comme un coing, lui a valu le surnom de Calobasse. Elle
ne porte pas le deuil : sa robe est brune, son bonnet de tulle noir

laisse apercevoir deux bandeaux de cheveux rares, d'un blond-

fade et sans reflet.

Frangois, le plus j=wae des fils Martial, accroupi sur un esca-

beau, remmaille un aldret, filet de péche destructeur, sévérement
interdit sur la Seine. Malgré le hale qui le brunit, le teint de cet
enfant est florissant ; une forét de cheveux roux couvre sa téte;
ses traits sont arromiis, ses Jévres grosses, son front saillant, ses

ST T

yeux vifs, percants : il ne ressemble ni & sa mére ni & sa seur -

ainde; il 8 lair sournois, craintif; de tem;‘»s a autre, & travers
Vespéce de crinidre qui retombe sur son front, il jelte obli-
quement sur sa mére un coup d'ceil défiant, ou échange avee

sa pelite sceur Amandine un regard d'intelligence et d’affec- .-

tion,
Celle-ci, assise & coté de son frére, s’occupe, non pas & mar-
er, mais & démarquer du linge volé la veille. Elle a neuf ans ;

e ressemble autaat & son frére que sa sceur ressemble 2 ss :
mére ; ses traits, sans étre plus réguliers, sont moins grossiers

que ceux de Frangois. Quoique couvert de taches de roussear,
son teint est d’une fraicheur éclatante; ses lévres sont épaisses,
mais vermeilles ; ses cheveux, roux, mais fins, soyeux, brillants;
ses yeux, pelits, mais d'un blen pur et doux. .
‘Lorsque le d’Amandine rencontre celui de son frére,
elle lui montré la porte ; & ce signe, Frangois répond par unsoa-
pir ; puis, appelant I'attention de sa sceur par un geste rapide. il

compte distinctement du bout de son filoir dix mailles de filet..,

Cela veut dirve, dans le langage symbolique des enfants, que lear

frére Martial ne doit rentrer qu'a dix heures,
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-~ De lalevantine... ¢a se vendra comme du pain... — ditla
veuve en puisant A son tour dans la caisse,

~ — La recéleuse de Bras-Rouge, qui demeure rue du Temple,
achétera les éloffes, — ajoute ﬁieo)a&; — et le pore Micou, le

“logtzur en garni du quartier Saint-Honoré, s'arrangera du rou-

LAN
- Amandine, —'dit tout bas anjois 4 sa petite scear, —
comme ¢a ferait une jolie cravate, un de ces heaux mouchoirs de

“soie... que Nicolas tient 4 la main !...

- Ca ferait aussi une bien jolie marmotte, — rdpondit I'en-
fant avec admiration.

— Faut avouer que tu as eu de la_chance de monter sur cette
galiote, Nicolas, — dit Calebasse. — Tiens, fameux! maintenant,

“'voila des chales... il y en a trois... vraie hourre de soie... Vois

~ done, ma mére l... _

-« La midre Bureite dounera au moins cing cents francs du
tout, — dit Ia veuve aprés un mir examen,

— Alors ¢a doit valoir au moins quinze cents franes, — dit Ni-
colas ; -~ mais, comme on dit, tout recéleur... tout voleur. Bah !
tant pis... je ne sais pas chicaner... Je serai encore assez colas
cette fois-ci pour en passer par 14 ou la mére Burette voudra et
le pére Micou aussi ; mais lui, c'est un ami. -

— Cest égal, il est voleur comme les autres, le vieux reven.
deur de ferraille ; mais ces canailles de recéleurs savent qu'on a
besoin.d’eux, reprit Calebasse en se drapant dans un des chales,
~ ¢t ils en abusent { .

~ 1 0’y a plus rien, — dit Nicolas en arrivant au fond dela

sse,
— Maintenant il faut tout resserrer, — dit la veuve,
.= Moi, je garde ce chale-}d, — reprit Calebasse.

' — Tugardes... tu gardes... — s’écria hrasquement Nicolas, —
" tu le garderas..; si je te le donne... Tu prends toujours... toi...

~ madame Pas-Génde. \ ‘

— Tiens ... et toi donc, tu U'en prives... de prendre.

~ == Moi, je grinchis en risquant ma peau; c'est pas toi qui au-

. rais été enflagude si on m’avait pincé sur la galiote...

., - . Ehbien! Je voila, ton ehA{e, je m’en moque pas mal ! — dit
algrelgentt Ga]c;basse en:i lech ';:ta‘nt dans la ca;sse .

‘ — C'est pas & cause du e... que je parle; je ne snis pas
... assez chiche pour lésiner sur un &mg : un de plus ou un de
£ -moins, la mére Burette ne changera pas son prix ; elle achéte en

= ble¢, — reprit Nicolas. — Mais, an lieu de dire que tu prends ce
‘chile, tu peux me demander que je te le donne... Allons, voyons,
de-le... Garde-le, je te dis... ou je 'envoie au fen pour faire
7 bouillir la marmite! ) :

i.. " Ces paroles calmérent la mauvaise humeunr de Calebasse; elle
o« pEitle chile sans raneusie, - - - 0 B
77, Nicolas était sans doute en veine de générosité; car, déchirant

i.cliivm..
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avecses dents le chef d'une des siéees de soierie, il on délacha
deux foulards et les jeta & Armandine et & Frangols, qui n'avaiunt
pas cessé de contempler celto dtoffe aveo envie,

— Voila pour vous, gamins ! eette houchde-la.vous metira en -
gont de grinchir... Lappélit vient en mangeant .. Maintenant
allez vous coucher,., j'al & jaser avee ln mére ; on vous portera &
souper la-haut, o ’ ’

Les deux enfants baltivent joyensement des mains, ot agitérent
triomphalement les foulards volds qu’on venait de lenr donner.

- Eh bien ! getits bédtas, — ditCalebasse, — écouterez-vouser- -
core Martial ? est-ce qu'il vons a jamais donné des heaux foulards
comme ¢a, lui ? . :

Frangois et Armandine se regardérent, puis ils baissérent la
téte sans répondre. .

— Parlez-donc ! — reprit durcment Calebasse ; — est-ce qu'il
vous a jamais fait des cadeaux, Martial ? .

-- Jlame !... non.., il ne nous en a jamais fait, — dit Frangeis
en regardant son mouchoir de soie rouge avec honheur,

Armandine ajouta bhien has: — Notre frére Martial ne nous
fait pas de cadeaux. . paree qu'il n'a pas de quoi... i

— §'il volait, il aurait de quoi, — dit durement Nicolas; ~ -
n'est-ce pas, Francois ? .

~— Oul, mon fréve, — ﬁondit Francois ; puis il ajouta ; —
Oh ! le beau foulard L... quelle jolie cravate pour ledimarichs !

— Etinoi, quelle belle marmolte ! — reprit Armandine,

— Sans compler que les enfants du- chaufournier du four a
platre rageront l|cﬂiment en vous voyant passer,  dit Calebasse;
cf clle examina les traits des enfants pour voir s'ils comprenaient
la méchante portée de ses paroles. L’abominable eréatare appe- _ -

*lait la vanité & son aide n}mnr étouffer les derniers serupules de
ces malheureux. — Lesenfants du chaufournier, — reprit-elle, —
auront l'air de mendiants, ils en créveront de jalousie ; car vous

aurez l'air de petits bourgeois !

— Tiens ! c'est vrai, — reprit Frangois : — alors je suis bien
plus content de ma belle cravate, puisque les yetits chaufourniers -
aggel;ont de ne pas en avoir une pareille... n'est ce pas, Arman-

ine ’

-—; Moi, je suis contente d’avoir ma belle marmotte... voila
tout...

— Aussi, toi, tu ne seras jamais qu'une colasse | — dit dédai-
gneusement Galebasse ; puis, J)renant sur la table du pain et un

- morceau de fromage, elle le donna aux enfants, et leur dit: —
Montez vous coucher... Voila une lanterne, prenez gavde an feu,
et éteiﬁilw'la avant de vous endormir. ) -

— Ah ¢a, — ajouta Nicolas, — 'fpelez‘tons bien que si vons
avez le malheur de parlerd Martial de la caisse, des saumons de
cuivre et des hardes, vous auvez ane danse quo le fen y p edea s -
sans compter que je vous relirerai les foulards. ¥ - :

Aprés le départ des enfants, Nicolas et sa sceur enfouirent les

hardes, la caisse d’étoffes et les saumons de cunivre aun fond d'gn
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- rigoureuse; absolue, ses conseils sauvegardaient faiblement ses . .
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Aprés avoir partagé leur vepas frugal, an liou d'éteindre leur
lanterne, selon les ordres de la veuve, les deux enfants avaiont
veilld, laissant leur porte entr'ouverto pour guelter lour frére
Martial au e, lorsqu'il ventrerail dans sa chambre, Posde
ST un escaﬁan oftenx, la lanterne jetaitl de pales elartés & tra-

vers sa corne transparente, Des murs de platre rayés de voliges

brunes, un grabat {mur Frangois, un vieux petit lit d'enfant
beancoup trop court pour Awmandine, une pile do débris de
chaises et de banes brisés par les héles lurbulents de Ja taverne
de Vile du Ravageur, tel était Yintériour do ce réduit,
Amondine, assise sur le bord du grabat, s'étudiait & se coiffer
en marmotle avec le foulard volé, don de son frére Nicolas.
Frangois, agenouillé, présentait un fragmen! de miroir & sa
SEWF, qui, la téte & demi tournde, s'occupait alors d'épanouir la
grosse rosetie qu'elle avait faite en nouant les: deux pointes du

- mouchoir. Fort attentif et fort émerveillé de cette coiffure,

Frangois négligea un moment de grésenler Je morcean de glace
de fagcon que I'image de sa sceur put s'y réfléchir,

— Lave donc le miroir plus haut, — d&it Amandine ; mainte-
nabpt je ne me vois plus... La... bien... atlends encore un peu...
voild'que j'ai fini... Tiens, regarde! Comment me trouves-tu
coiffée ?

— Oh! trés bien ! trés bien !... Dien! Oh ! la belle rosctte! Tu
w’en feras une pareille & ma cravale, n’est ce pas!

~ Oui, tout & I'heure... mais laisse-moi me promener un peu.
Tu iras devani moi... & reculons, en tenant toujours le miroir
haul... pour que je puisse me voir en marchant...

Frangois exécuta de son mieux cette manceuvre difficile, & la
grande satisfaction d’'Amandine, qui se prélassait, triomphante
et glorieuse, sous- les cornes et sous I'énorme houffetie de son
foulard. Trés innocente el trés naive dans toule autre circons-
tance, cctte coquetterie devenait coupable en s’exergant & propos
du produit d’un vol que Frangois et Amandine n’ignoraient pas.
Autre preuve de l'efirayante facilité avee laquelle des_ enfants,
méme bien doués, se corrompent méme & leur insu, lopsquiils .:
s,orlllt continuellement plongés dans une atmosphére crimi-
nelle. :

Et d’ailleurs, le senl mentor de ces petits malheureux, leur
frére Martial, n’était pas lui-méme irréprochable, nous Pavons.
dit ; incapable de commetire un vol ou un meurtre, il n’en me-
nait pas moins une vie vagabonde et pen réguliére. Sans doute
les crimes de sa famille le révoltaient ; il aimait tendrement les
deux enfants, il les défendait contre les mauvais traitements ; il
tachait de les soustraire & la pernicieuse influence de sa famille ;
mais n’étant pas appuyés sur des enseignements d'une moralité

rotdgss; lis se refusaient & commetire certaines mauvaises ac-

ons, non par honuéteté, mais pour obéir & Martial, qu'ils ai-
maiont, et pour désobéir & leur mére, qu'ils redoutaient et hajs.
saient. Quant aux notions du juste et de I'injuste, ils v'epavaient

de
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menait le flacre quo co d_monsienr en denil avait: loud pour
cotte affalre. Voyons, la mére, comment voulex-vous que la
Chouette nous dénonce, puisqu'ello nous dit les coups gu'elle
monteé... et que hous ne lui disons pas les ndtrea?... car elle ne
sait rien de Ia noyade de tout & Fheure... Soyex tranquille, allez,
la mére, les loups ne se mangent pas... la journde sera honne ;
quand je \)euse que la courtiere a souvenl ponr des vingt, des
tronte mille francs de diamants dans son sac et qu'avant deux
heures nous la tiendrons dans le caveau de Bras-Rouge !... Trente
mille franes de diamants!... pensez done!

— Et, pendant que nous tiendrons Ia courliére, Bras-Rouge
restera en dehors de son eabaret? — dit la veuve d'un air soup-

onneux. -

o Et o voulez-veus qu'i) soit ? S'il vient q‘l:el u'un chez lui,
ne faut-il gas qu’il réponde, et qu'il empéiche d'approcher de
Pendroit ou nous ferons notre affaire?...

— Nicolas!.., Nicolas 1.., — cria tout & coup Calebasse au de-
hors, — voild les deux femmes.., .

— Vite, vite, la mére, votre chale, je vais vous conduired terre,
¢a sera aulant de fait, — dit Nicolas.

La veuve avail remplacé sa marmotte de deuil par un bonuet
de tulle noir. Elle s'enveloppa dans un grand chale de turlan &
carreaux gris et blancs, ferma la porte de la cuisine, plaga la
clef derridre un des volets du rez-de-chaussée et suivil son fils &
Yembarcadére. Presque malgré elle, avant de quitter e, elle
jetaun lonf regard sur la fendtre de Martial, fronca les sourcils,

inca ses lévres; puis, aprés un brusque et nouveau tressail-
f:mtcseut, elle murmura tout bas : — C'est sa faute... c'est sa

— Nicolas... les vois-tu.., la-has.. le long de Ia buite?il y a
une gsanne et une bourgeoise, — s'écria Calebasse en mon-
trant, de I'autre ¢dté de la rividre, madame Séraphin et Fleur-de-
Marie qui descendaient un petit sentier contournant un escarpe-
ment trés élevé d’od I'on dominait un four & platre. |
- — Attendons le signal, n'allons pas faire d+ mauvaise besogne,
~—dit Nicolas. 4 _

— Tu es donc aveugle? Est-ce tﬂe tu ne reconnais pas la
- grosse femme qui est venue avant-hier?... Vois done son chale
. orange. Et la petite paysanne, commie elle se dépachel... Elle est
o ;n‘;icgiyet{)é)nn‘;m enfant, celle-14... on voit bien qu'elle ne sait pas ce

8 . _

— Oui, je reconnais la grosse femme. Allons, ¢ca chauffe... ca
- chauffe. Ah ¢! convenons bien du coup, Calebasse, — dit Ni-
colas. — Je prendraila vieille et la jeune dans le bachot & sou-
* pape... tu me suivras dans l'autre bout & bout... et attention &
.. ramer juste, pour que d'un saut je puisse me lancer dans ton
batean dés que jaurai fait jover la trappe et que le mien enfon-

cera.
.= Naie pas peur, ce west pas la premiére fois que je rame,
n'est-ce pas? ’ :
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d'eux s'en va trouver lé doyen et lui dire qu'ils avalent beau
frapper, et gue leur maiire ne leur ouvrait pas. »

- L@ in se serasodld comme un Anglais, dit-il ; je lui ai
envoyé du vin tantot; faut enfoncer la porte, ces: enfants ne
peuvent pas passer la nuit dehors. .

« On enfonce la porte & coups de merlin ; on ouvre, ot monte,’
on arrive dans la chambre ; et qu'est-ce qu'on voit 9 Gargousse
enchainé et acoroupi sur le corps de son mailre, et jouant avee
le rasoir ; le pauvre Gringalet, heurousement hors de la &ortée
de 1a chatne de Gargousse, toujours assis et attaché sur sa chaise,
n'osant pas lever les youx sur le corps de Coupe-en-Deux, et re-
gardant, devinez quoi ? la petite mouche d'or, qui, aprés aveir
voleté autour de I'enfant comme pour le féliciter, élait enfin ve-
nue se ¥oser sur sa pelite main, Gringalet raconta tout an doyen
et a la Toule qui I'avait suivi ; ¢a paraissait vraiment, comme on
dit, un coup du ciel ; aussi le doyen s'écrie : — Un triomphe &
Gringalet |... un triomphe & Gargousse, qui a tué ce mauvais bri-

d de Coupe-en-Deux | il coupait les autres... c'était son tour

‘dtre coupé. — Oui ! oui! dit ia foule ; car le montreur de hétes

était détesté de tout le monde. Un triomphe a4 Gargousse ! Un
triomphe & Gringalet !

« Il faisait nuit; on allume des torches de paille, on attache
Gargousse sur un banc que quatre gamins portaient sur leurs
épaules ; le gredin de singe n'avait pas Pair de trouver ¢a trop
beau pour lui, et il prenait des airs de triomphateur en montrant
fes dents & la foule. Aprés le singe venait le doyen, Eorumt Grin-
galet dans ses bras; tousles petils montreurs de bétes, chacun
avec la sienne, entouraient le doyen, 'un portait son renard,
Pautre sa marmotte, I'autre son cochon d'Inde ; ceux qui jouaient
de la vielle jouaient de la vielle; il y avait des charbonniers
auvergnats avec leur musette, qui en jouaient aussi ; c'était enfin
un tintamarre, une joie, une féte qu'on ne peut s'imaginer!
Derriére Jes musiciens et les montreurs de bétes venaient tous les
habitants de la Petite-Pologne, hommes, femmes, enfants ;
presque tous tenaient & la main des torches de paille, et criaient
comme des enragés : Vive Gringalet ! vive Gargousse i... Le cor-
tége fait dans cet ordre-la le tour de la cassine de Coupe-en-
Deux. C'était un drdle de spectacle, allez, que ces vieilles masures
et toutes ces figures éclairées. par la lueur rouge des feux de paille
qui flamboyaient... flamboyaient 1... Quant & Gringalet, la pre-
miére chose qu’il avait faite, une fois en liberts, ¢a avait été de
metire la petite mouche d’or dans un cornet de papier, et il répé-
tait toyt le temps de son triomphe :

« — Petits moucherons, j'ai bien fait d’empécher les araignées
de vous manger, car... » La fin de Pique-Vinaigre fut interrom-

ue. ' :
P — Eh1 pére Roussel, — cria une voix du dehors, — viens done
manger ta soupe ; quatre heures vont sonner dans dix minutes.

— Ma foi ! Phistoire est & pen finie, j’y vais. Merci, mon
gargon, tn m’as joliment amysé, tn penx t'en vanter, -— ditle
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