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LE RETOUR AU PAYS

Aveo louea geands sommota, tours ginees dlorncties,
Far un soleil '8 quo les Alpes sont belles!
4

Depuis bientdt trols ans que Frangois, alors 4gé de dix
ans, avait quitts la Savoie pour venir chorcher fortuno
A Paris, son r8va de tous les jours avait &6 do rovoir le
pays, de porter aux vieux parents le potit trésor amassé
sou & sou, & force d'économioe et de privations ; de leur
diro, lui qussi:

Nous sommes riches pour longtemps 1

C'était ua bon gargon que Frangois, un excellent cour,
une nature franche, hoandte et courageuse. Il était djd
I'ainé de cing enfants, et quand la famille s'était aug-
mentée d'an dernier-né, le petit Jean, Francois avait
résolument déclaré qu'il ne voulait pas rester & la maigon,
comme un fainéant, une bouche inutile.

La mdre avait pleuré; le pire, en poussant un gros
soupir, avait reconnu que I'idée de Frangois élait bonne;
et lorsque les enfants du pays s'élaient, comme ils le
faisaient chaque anmée, mis en route pour Paris, lo
brave garcon les avait accompagués.

Le moment du dépar avait été dur, il faut en con-

-yenir. Les trois potits fidres, do huil, six el quatre ans,
s'accrochaient au con du voyageur at ne voulaient pas
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Ini permettva do s'¢loigner. Ia grosse Jeanmo, &8 prés
findg, qui avalt sonlomont doux ans, poussait dea ovis &
fondeo 'Ame, ot, tant on fourrant sos doux poings dans
la bouche, trauvait moyon, — étrango phénoméne cansd
sans donte pae Famoue featornel, ~ dappolor Frangols
do tonte In foren de ges poumons, Quant aw potit Jean,
cause innosente do cette douteur, 3l dormail palsible-
ment dans un coin de Ia chaumidze, ot sa grossu petile
figuro rougeando avail un aspeot do santd tout & fait
rdjounlssant,

Combien do fols, on errant par lo froid ou la pluie dans
108 rues do Paris, lo pauveo Frangois revit pac la ponsto
touto cotto sodno naveante du joue do son départt Aveo
quelle impationco it attendait lo moment o) son trésor
sovait assex considdrablo pour mottre fin & Vexil qu'il
8'¢tait volontalroment impozd!

Eofln un jour, on comptant 'argeht amassé, le hrave
gargon décida que la sommo dtait suffisanto, et que les
potits gous, convertis d'ahord on pidcos blanches, puils
en pldces d'or, devaiont dtro porlds aux parents.

Co fut un boau jour que celui-1a! Frangofs eut un
instant I'idée do le celébrer en se régatant d'un bon diner,
chose qui ne lui était jamais arrivée depuis son départ
du pays.

Mais presque aussitdt il fit cetteréflexion, que Is sommo
destinée & payer le régal pouvail grossic d’autant ses
écopomios; et il se contenta de son frugal repas habituel,
qui lui parut cepondant ce jour-12 meilleur qu'a I'ordi-
naire, assaisonné qu'il élait par le joyeux espoir de
revoir bientdl le pays, les pavents, les amis tant regretids.

11 était devenu avare, ca pauvre Frangois. On apprécie
d’autant mieux la valeur d'une chose, qu'on a eu plus
de mal A se Ia procurer, et notre héros savait combien
d'efforts il lni en avait codté pour amasser la somme,
énorme A ses yeux, qu'il allait porter  ses parents.

L'enfant de Ia Savoio avait fait un peu tous les méliers,
— tous les métiers honndtes, s'enlend. — D'akord petit
ramoneur, il avait ensuits montré aux badauds pari-
siens une marmotte en vie, don{ un cpmarade qui



IR RETOUR AU PAYE ‘ "
relouraatt au paya lal avait fait cadeau, Pula il flait
ontnd au sorvise d’un commissionnaito qui ne ponvait paa
aufiirod s hosogne, et, dans loa instants dont so maitea
1o lniazait Jibeo do disposer, il avait encara tronvé moyen
da gagnor qu..ejues sons on jouant de la cornemuse,

('était dono & favee de porsdvérance ot d'aclivitd quo
Frangois tait dovonut un patit cnpitaliste, ot ln vépu-
gnanco qu'il dprouvait & dépomser inutilement lavgent
ol difficiloment gagad éiait touta naturallo,

Mais, quand on a le cur joyoux, on go végalo aves un
moscoau do pain et un vores d'ean heauconp micux
qwon no snneait lo fiire aves un ropas succulent, lovs«
quon ¢st assl¢gd par les chagrins, los inquidtudes ou les
romords, Frangoiz dina .comme un grand soigneur,
mioux pout-itre gue beaucoup de grands seigneurs, et le .
loendemain du jour mémorablo ov il avait pris la réso-
lution de partie, il so mit, dés I'aubo, en vouto pour la
Savoie. '

Ea routo pour la Savoio ! Ces mots lui semblaient pos-
géder un pouvoir magique ! Il les répétait tout bas, puis
il xinit of montrait ses donts blanches aux passaats, qui,
ne pouvant eux-mdimeos s'emploher do sourire & I'aspect
de co gontil visage rayonnant de bonheur, disaient:
« Voild un Savoyard qui n'a pas Yair d'epgendrer la
mdlancolie, »

En route pour la 8avoie ! Oh | cette fois, jo vous l'af-
firme, le triste souvenir du jour de son départ élait coms
plétement effacé de Vesprit de Frangois. Il se représentait
d'avance la douce surprise que son arrivée allait causer
4 toute la famille. Les parents auraient un peun vieilli,
gans doute, il fallait bien 8’y attendre ; il trouverait sur
louys bons et chers visages quelques rides de plus ; mais
quimportont les rides, du moment ol la santé reste
honne ? Et les pelits | commae il avaient d grandir | Et
Jeanne, la favorite? A cing ans, co devail étre déjd
presque comme nne pelite femme, qui aidail cerlaine-
ment la mére dans les soins du ménage. )

1 n'était pas jusqu'a Jean, le dernier pelit frire, qui
e trouvdt sa place dans les viantes pensées du voyageur,
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Lui aussi avait grandi, et on lui avait, & coup sitv,
appels A aimer, & hénir son grand fidvo, pavti pour Ini
faico o place plus largo an fayer. Frangols connaissalt
bion lo ceur do sa mdre, La hrave et digne fommo savait
faire & chaoun do sos enfants une part égale dans ses
afluctions, ot sa conscience s sevait rdvaltdo si elle n'avait
pas rendu justice an dévoucment de son fils alné, qui 8'6-
tait vaillamment sacrifié pour venir en aide & la famille,

Toujours fiddle A ses habitudes d'dcomomio, le
Savoyard, qui fuisoit, bien entendu, la routs & pied,
avail résolu do subvenir aux frais du voyago en jouant
de Ia museits, alin do conserver son trésor intact, ob
mdme de la grossic encote quelque peu 8'it §lait possible, -

Jamais Frangois n'avait joud aves plus d'entrain. Dis
qu'il traversait ua village en faisant entendre son ins-
trument, tous les marmots lui faisaient cortdge en sau-
tant et en dansant, et les ménagdres, enchantées du
plaisir que le musicien avait proouré & leurs petits, ne
manquaient gudre, en récompense, d'offvie & colui-ci un
gite pour la nuit et un hon souper.

Done, au commencement, tout allale mieux du monde;
mais, — pourquoi faut-il, hélas! que ce mot malencon-
treux, « mais », vienno sc placer dans tous les récils,
comme pour bien constater qu'il n'y a point ici-bas de
bonheur complet, pas plus qu'il n’y existe de perfection
absolue? — mais dans son impatience d'arriver au
terme du voyage, le Savoyard avait trop présumé de ses
forces ; il avait fait des élapes trop longues, et quand il
approcha enfin de la Savoie, le pauvre Frangois, épuisé
de fatigue, n'avangait plus que bien lentement.

Il avangait toujours, néanmoius, en dépit de ses
pauvres pieds endoloris. L'air natal lé ranimait. Il se
disait que bientdt il verrait la chaumidre paternelle. 8ti-
mulé par cetle pensée, il luttait coarageusement contre
1a souffrance ; il marchait toujours, soutenu par sa force
de volonté et pent-dire aussi par une fidvre assez violente,
provenant de 'escés de fatigue qu'il s'était imposé.

- &'il est exact de dire que le moral a une grande
influence sur le physique, il n’est pas.moins vrai que ie
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physique, A son tour, influe souvent sur lo moral,
L'homme malade et fatigud n'a point les iddes aussi
riantes que Yhomme frais et dispos, jouissant pleine-
ment de ses forces et do s santd,

Les iddes de Frangols, sl joyeuses an départ, s'étalent
singulidrement assombries & mesure qu'en approchant
du terme de son voyago il avait senti ses forces diminuer.
La radiense vislon qui lui montrail sous des couleurs
si brillantes son retour au milieu des siens, avait fait
place & de cruelles inquiétudes. Combien d’événements
pouvaient 8tre arvivés pendant son absenco! Il y avait
trois longues anndes que Frangois avait quitté le pays,
et dsns co laps de temps il n'avait regn que deux fois
des nouvelles de sa famille. Encore le dernier message
avait-il ét4 apporté verbalement, — il y avait de cela
plus d'une annés, — par un pays installé depuis
trois mols & Paris et ayant commncé par oublier la
commiesion.

Des oraintes qui ne s'élaient jusqu'alors jamais
présentées A I'esprit du jeuno Savoyard le tourmentaient
maintenant sans reldche. 1l se demandait ¢'il allait trouver
la famille au complet, 8'il ne verrait pas, en entrant
dans la chaumidre, le grand lit entouré de rideavx
d'indienne ocoupé par quelqu'un des 8tres qui lui étaient
chers... La fidvro aidant, il se représentait des tableaux
sinistres qui le faisaient frissonner et lui causaient une

isse mortelle.

Alors il s'efforcait de doubler le pas pour mettre un
terme 2 ces inguiétudes croissantes. Encore quelques
heures et il arriverait. I nelui restait plus qu'a traverser
une fordt dans laguelle, étant enfant, il était venu
gonvent ramasser du bois mort. I la connaissait bien,
cette fordt, il n'avait point peur de s’y égarer, oh! non,
.certes; combien de fois il y avait joué & cache-cache avec
ses potits fréres! ‘

Mais elle lui semblait maintenant bien plus sombre
quo jadis. II est vrai que le jour baissait. N'importel il
était déeidé & ne plus prendre un moment de repos
avant d'avoir embrassé le pére et la mére, et tous les

Douze histoires. )
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mioches. D'alllours, dormiv, il no aurait pas pit, sans
doute; fl dtait trop inguiet, Pourtint il y avait 1, A
gauche, prds du sentier qu'il sulvait, uno herkie dpalsve
qui lui avait souvent servl do Jit guand il dtait enfant
il y avait méme, il s'on souvenait bien, de grosses
plerres qui pouvalent parfaitement tenic Heu d'orviller
& un dormenr rdsolu... Mais non, il ne s'aglesait pas de
dormir, il fallait avciver, arriver lo plus t3t possible.

Ses pauvres pleds, ensanglantds par la marche, se
dirigeaiont ohstindment vers le lit d'heths dpatssa, & Ia
gauche du sentier... Mails Frangois ne voulait pas, et
il reprenait couragousement la route de la molson pater-
nelle, quoique la nuit At tout & fait noire, si noire qu'il
ne distinguait plus absolument rien..., rien gu'une
petite lumiére b la limite de la forét.

Or cette lumidrs, il lo savait bien, elle brillait aux
vitres do sa chaumidre.

Mais pourquoi do la lumidre si tard? On avait dono
changé touies les babiludes d'autrefois? Judis, il s'en
souvenait, on o couchait dds qu'il faisait nuit, pour
étro sur pied & Faube du jour. Encore une fois, pourquoi
cette lumidre?

It avangait, il approchait toujours; il ne sentait plus
ni douleur ni fatigue; il lui semblait que des mains
invisibles le portaient vers celte lumiére qu'il voyait
maintenant distinctement, ot dont il remarquait aveo
effroi I'éclat, plus grand que celui des chandelles de
résine dont on se servait quand, par harard, on avait
recours & un systéme d'éclairage quelconque.

Enfin i} est devant Ia chaumidre ; un murmure de voix-

g'échappe de l'intérieur; il lui semble entendre des
sanglots... N’y tenant plus, il pousse la porte d’'une main
tremblante...

11 voit plusicurs personnes agenouiilées : des femmes,
des enfants dont les traits lui sont inconnus. Fuis, surle
lit, une forme humaine, recouverte d'un drap, et dans
1a chambre des cierges allumiés... .

Nul né parait remarquer la prétence du voyageur; ot
Jui, il n'ose interroger ces gens qu'il ne connait pas. It

-~
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¥esté un instant inddels, ob finit par sagencuiller & sont
tour en murmurant & voix basse:

& Mon Dieu! qui dono est A ? »

A ces mols plusieurs des assistants so tournent vers
lui ; puis une voix d'enfant 8'dorde :

« Mois cest lui! jo t'assure que c'est le grand frére
Frangois ! »

Chose éirange! an milien de celte scdne de tristesss et
de deull, cette petite voix claive 8'¢ldve aves un accent
joyeux, ot nul n'en paralt scandalisé.

Frangols cherche cn vain autour de lui la personne qui
a parlé; il entend sculement une autre voix d'enfant
répondve dans ce jargon presque inintelligible, et pour
tant si délicieux aux oreilles d’ane mére, des petils étres
qui commencent 3 parler ¢

« Ye sais pas, y'ai jamals vu grand Frangois ; sais-tu,
Jeanne? faut tirer son bras pour 'éveiller. »

e o 0 v 0 s e s o * a0 e

A cette proposition, & peu prés nettement articulée,
Frangois ouvrit brusquement les yeux.

Calte fois il crut rdver en se trouvant en pleine fordt,
couché sur le lit d’herbe épaisse, la tdte appuyée contre
les grosses pierres, et en voyant, aux premiers rayons
du soleil qui commengait & parailre, deux robustes
enfants, une fillette de cing ans tenant dans son tablier
une brassée de bois mort qu'elle venait de ramasser, et
un mioche de trois ans ou & pen prés, qui le regaraait en
ouvrant démesurément la bouche, signe non équivoque
@’une stupéfaction arrivée au plus haut degré.

« Tu l'es, le grand frére Francois, n'est-ce pas? dit la
petite quand elle s’apergut que le voyageur avait les yeux
ouverts. '

— Oui, oui, répondit celui-ci encore sous I'impression
de I'horrible cauchemar qu'il venait de subir. Et toi, tu
es Ia petite scenr Jeanne, n'est-ce pas? et ce gargon-1a,
c'est Jean? Mais le pére et 1a mére, et les antres pelits, od
sont-ils?

— Tous A Ia maison! fit Jeanne aves la gravité d'une
personne interrogée sur des sujets importants. Mais viens,
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viens vite! Il faut aller dire que nous Lavons trouvé
dauns la fordt! »

Los deux petits, lo pronant chacun par wuno main,
Yontraindrent en conrant de toute lour force.

Et, pour le coup, le pauvie voyageur oublia toute
fatigue. D'abord il avait dormi longtemps, et puis la
Joie n'est-elle pas lo plus grand gudrisseur qui existe?

Bientdt on arriva & la chaumidre, et le Savoyard, qui
conservait encore un reste d‘inquidlude, put se convainere
par lui-méme que, cette fois du moins, la réalitd valait
misux que ls rdve.

I arrive si souvent qu'aprds un beaun réve la réalité
nous apporle une cruelle déesption, que lo fait mérite
d'dtro signalé.

Bientdt, la nouvelle du retour de Frrngois élant connue
dans tout le hameau, ce fut & qui viondrait le voir,
l'embrasser, lni dive qu'il avait grandi.

Quant A lui, courant de I'un & l'autre, parlant raison
aux trois plus grands fréres, jouant avec les doux petits,
Jeanne el Jean, et rovenant toujours aux parents, émer-
veillés du gain fabuleux, disait-on, qu'il avuit amassé
pendant ses trois ans d'exil, il ne pouvait encore chasser
do sa mémoire le rdve qui I'avait tant fait souffrir. Il
pensait que co rdve pouvait &lre une affreuse réalits,
et il répétait an fond du cceur :

« Mon Dieu ! que volre nom soit héni! »
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T'argent pour nous permettre do rester icl, et je n'al pas
@argont. 1 voulait d¢ja nous renvoyer pendant que papa
dtait malade; il a 6t6 bien bon de ne pas le faira, au
moins notre pauvre papa n'est pas mort dans la rue, »

1l y avait quinze jours que les deux orphelins avaient
perdu leur pére, lour dernier appui ; et dapuis ce temps
lo propriélaive du triste réduit qu'ils ecoupaient leur
avait fait signifier plusienrs fols qu'ils enssent & le quitter
on & lui payer ee qu'ils Ini devaient. A foree de pridres
ils avaient obtenu gquelques jours de répit, mais la
portidre venait de monter leur dive que, s'ils ne partaiont
pas au plus vite, elle les ferait metire & la porte par son
mari.

Or le mari était une espéce de colosse, dur et brutal,
qui inspirait une profonde terreur anx denx enfaots,

aLouig, reprit encore le plus petit , nous ferions mieux
de nous en aller; §'ai peur. Dis, frére, veux-tu? allons-
nous-en.

— Que tu es enfant, Charles, répond l'ainé; od
frons-nous? Il fait bien froid ici, mais dehors c'est encore
pis. Attends jusqu'd midi, peut-8ive viendra-¢-il un
rayon de eoleil, alors il fera moins froid, nous pourrons
aller chez cette belle dame qui m’a donné hier son adresse
en me disant qu'elle ferait mon porivait, et qu'elle
ncus donnerait & tous les deux 4 manger et des habits
chﬂl!d& *

— Allons-y tout de suite, j'ai grand'faim, murmura
Charles d’un ton dolent.

— Pelit gourmand, reprit Louis en essayant de sou-
rire, tandis qu'une larme coulait sur sa joue pile; tu
as mangé presque tout le pain que nous avons achets
hier aveo les deux sous que m’a donnés ls domestique de
cette dame. »

Puis, aprés avoir réfiéchi un instant, et comme s'il
. it pris un grand parti, il se leva en disant 3 son frére :

« Viens ; il ne faut pas attendre Iarrivée de ce vilain
portier. »

Tous denx descendirent en se donnant la main.

Quand ils franchirent lo seuil de la porte, la concierge





